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Persida Lazarevi¢ Di Giacomo

Una nuova polemica attorno a Kis

Uno spettro si aggira per Belgrado: lo spettro di Danilo Kis. A distanza di circa
trent’anni dalla prima originaria polemica sorta attorno alla figura del noto scrittore
jugoslavo, sulle pagine dei settimanali belgradesi se ne ¢ accesa una nuova proprio nel
settantesimo anniversario della sua nascita. Causa ne ¢ la pubblicazione del libro di
Nebojsa Vasovié, Lagni car Ségpan Kis (Beograd, Narodna knjiga, 2005), il cui titolo ¢ di
per sé gia sintomatico e provocatorio. Da un lato esso si riferisce all’opera del sovrano
e poeta montenegrino Petar Petrovi¢ Njegos, Lasni car Ségpan Mali [11 falso zar Stefano
il Piccolo] del 1851, imperniata sulla figura di un avventuriero russo che si spaccia per
Pietro III e con I'inganno asserve il Montenegro al suo potere tra il 1767 e il 1773,
dall’altro K7 che sostituisce Mali ¢, in realta, la traduzione ungherese dell’aggettivo
“piccolo”.

Ma prima di affrontare questa nuova ondata di accuse e di difese, ¢ bene
ricordare qui, brevemente, le tappe della prima originaria polemica, la piu blasfema e la
piu grande nella storia della vita letteraria e culturale serba, anche se ce ne furono altre
ugualmente note come quella di Vuk nei confronti di Dositej, Laza Kosti¢ verso Zmaj
Jovan Jovanovi¢, Jovan Sketli¢ a proposito di Dis e Sima Pandurovié. Ma quella
intorno a Ki$§ ha qualcosa di nuovo e grottesco e, nello stesso tempo, oltrepassa i
confini del buon senso e dei riferimenti letterari.

Nel 1976, Kis pubblica la raccolta di racconti Grobnica za Borisa Davidovica. Sedam
poglavija jedne ajednitke povesti', con la quale intende mostrare la distruzione dell’indivi-
dualita all’epoca dei regimi totalitari. Il primo attacco viene sferrato dal noto giot-
nalista Dragoljub Golubovi¢ Pizon che, dalle pagine della rivista zagabrese “Oko”,
accusa Kis di plagio, ovvero di aver utilizzato testi di altri, senza averne citato le fonti2.
A Golubovi¢ fa seguito un gruppo di scrittori belgradesi, tra i quali Dragan M.
Jeremi¢, Miodrag Bulatovié¢ e Branimir Séepanovié. In realta, gli intellettuali jugoslavi
si dividono in due gruppi principali: pro e contro Kis. Mentre molti scrittori serbi
seguono con indifferenza la polemica, un gruppo di scrittori zagabresi si leva in difesa

1 Una prima edizione italiana ¢ apparsa nel 1980 (Kis 1980), mentre recentemente ne ¢
uscita un’altra a cura di Ljiljana Avirovié (Kis 2005).

2 Riguardo la motivazione e linsistenza di Golubovi¢ nello scrivere un articolo
polemico nei confronti di Kis, v. Milosevi¢ 1996 (Cf. Prava istina o Kisovoj knjizi in: 1bid., pp.
241-240).
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di Ki§, in particolare Predrag Matvejevi¢, il quale ribadisce che loro da quella vicenda
sono usciti a testa alta (“izasli uzdignute glave”?). A favore di Ki$ si schierano anche
Oskar Davi¢o (che attacca in particolare Branimir Séepanovic), Nikola Milogevi,
Borislav Mihajlovi¢ Mihiz, Taras Kermauner e altri. La polemica viene pubblicata
soprattutto sulle pagine di “Oko”, rivista zagabrese e di “NIN”, rivista belgradese, ma
vengono coinvolti anche altri giornali come, ad esempio “Vecernje novosti”*. Nel
1977, Kis risponde energicamente alle accuse, attraverso Cas anatomije, pubblicato nel
1978 da Nolit di Belgrado. A tal proposito, su “NIN”, che come detto all’epoca
offriva spazio ai partecipanti alla polemica e seguiva intensamente Iintera vicenda,
compare l'articolo di Miodrag Bulatovi¢ in forma di lettera aperta al direttore della
casa editrice Nolit, in cui definisce Cas anatomije “il libro nero della Nolit”s. Non
avendo Ki$ dato risposta alle ulteriori critiche, “NIN”, che nel frattempo pubblica gli
articoli degli “antikisiani”, invita Predrag Matvejevi¢ a scrivere qualche parola in difesa
di Kis. E, pero, oramai troppo tardi, poiché il giorno antecedente l'uscita del
contributo di Matvejevi¢’, Ki$ comunica di voler restituire il premio “NIN’8.

In seguito, questa polemica ¢ definita da molti “politica”, nel senso che, in realta,
essa ha poco a che fare con I'aspetto letterario dell’opera di Kis. Infatti, benché parta
dall’accusa di plagio, alla fine a Ki$ viene attribuita Dletichetta di antiserbo e
anticomunista.

Va ricordata in questa sede anche una seconda polemica (articolatasi soprattutto
sulle pagine di “NIN” e di “Knjizevne novine”), molto pit modesta e meno intensa,
che si riferisce alla raccolta di Kis intitolata Enciklopedija mrtvih (1983). Tale polemica,
incominciata dopo la morte dello scrittore avvenuta a Parigi il 15 ottobre del 1989,
divide nuovamente gli animi, benché non neghi il valore letterario dell’opera di Kis. A
tal proposito Jelena Pavlovi¢ nota che i partecipanti alla polemica, partendo da Kis,
finiscono con lattaccarsi e criticarsi tra loro, con il risultato di difendere Kis. Quella
difesa, pero, si limita a una lettura superficiale ed errata dell’opera dello scrittore che
riduce fatalmente la sua reale grandezza. Nonostante tutti i lati negativi che comporta,
la polemica, secondo la Pavlovié, ha perd un merito capitale: quello di essere cioe

3 Come ricorda Predrag Matvejevi¢ recentemente: “Morao sam braniti Danila Kisa
zahtijevajuéi da cenzura ne zaustavi njegov roman. Sukobili smo se s nekim izrazito
nacionalistickim informacijskim organima, koji su za nas zahtijevali egzemplarnu kaznu: deset
godina zabrane javnog istupanja. Pisanja, govorenja.” (I. Besker, Matvejevié: Osudio me sudac —
Tudmanov sljedbenik, ““Jutarnji list”, 10/01/20006).

4 T piu significativi articoli sulla polemica, comparsi sui giornali a cavallo degli anni
1976-1977, sono riuniti nel volume di B. Krivokapi¢ (1980).

5 M. Misovié, Kujigevni klanovi i gengovi (NIN-ova nagrada za roman godine), “NIN”,
2611,11/01/2001. V. anche: 1d., Knjigevni barometar, “NIN”, 2610, 04/01/2001; Id., Sujetni pisci
i njihovi privrienici, “NIN”, 2612, 18/01/2001.

6 M. Bulatovié, Dosta mi je tog kica — Otvoreno pismo D. Gavaricu: Zasto je Cas anatomije D.
Kisa “Nolitova crna knjiga”, “NIN”, 15/10/1978.

7 P. Matvejevié, Grupni portret bez dame, “NIN”, 29/10/1978, 38-39.

8 M. Misovi¢, Kujigevni klanovi i gangovi, cit.
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spiritus movens per una futura eventuale interpretazione piu seria della figura e dell’opera
di Kis?.

Non va negato infatti che nel frattempo sono stati pubblicati numerosi saggi,
monografie e studi, definiti tra I’altro, patrimonio prezioso di tutte le letterature jugo-
slave (“dragocjeno naslijede svih jugoslavenskih knjizevnosti”!?), come ha sottolineato
Jure Kastelan. Vanno tenuti presenti in tal senso soprattutto gli studi di Jovan Deli¢ o
di Mihajlo Panti¢!!.

Tornando al discorso iniziale, nel settantesimo anniversario della nascita di Kis,
emerge una nuova importante polemica. Curiosamente, proprio nel doppio numero di
“Sarajevske sveske” (8-9) del gennaio 2005, ripreso poi da “Danas vikend” (19-
20/02/2005) appare latticolo Nacionalni kanoni i kulturna kopilad di Aleksandar
Hemon, scrittore bosniaco che vive e pubblica negli Stati Uniti'?, in cui egli ammette
che ogni qualvolta desidera descrivere lo scrittore ai suoi studenti del corso di
“Creative Writing”, si trova di fronte al problema sul come definirlo e classificarlo,
poiché Kis ‘confonde’ gli studenti che s’interrogano sulla sua origine, sulla sua appar-
tenenza letteraria e culturale. Hemon conclude che sia definendo il canone nazionale e
nazionalista quale categoria auto-referenziale, con I'intento di costruire I'identita nazio-
nale attraverso un preciso riferimento logistico al territorio nazionale, sia richiamando
Kafka, Borges e Schulz, 'opera di Ki$ ¢ comunque semplicemente troppo complicata
per poter essere ridotta a una primitiva retorica di identificazioni nazionali. Ogni iden-
tificazione di Ki§ come rappresentante di una nazione, danneggerebbe la sua etica
letteraria, per cui egli non puo essere inserito in alcun canone nazionale in quanto i
canoni amano la purezza, mentre I'essenza dell’opera di Kis sta in quelle che Hemon
chiama “scorie”. Anzi, la tragedia di molti dei protagonisti delle sue opere sta nel fatto
che si sono trovati bersaglio di attacchi in quanto “scorie” appunto di vari progetti
storici'3.

Nel frattempo, proprio per festeggiare il settantesimo anniversario della nascita
dello scrittore, ¢ stata aperta il 20 febbraio 2005, presso la galleria della Biblioteca di
Belgrado, una mostra dal titolo “Danilo Ki§ 1935-1989”, con materiale in parte
raccolto dall’archivio SANU, insieme a vari documenti e oggetti personali. L.a mostra ¢
stata organizzata grazie all’aiuto della moglie dello scrittore, Mirjana Miocinovié, e
inaugurata da Jovan Radulovi¢ e Jovan Deli¢'4. Sempre in occasione dello stesso
evento, presso il centro culturale di Serbia e Montenegro a Parigi ¢ stata organizzata la
tribuna letteraria dal titolo “Kis, svetski knjizevnik” al quale ha preso parte il
traduttore, scrittore, saggista e critico letterario Radivoje Kostantinovi¢ dell’'Universita

o J. Pavlovié, U traganju za Kisom, “Vidici”, 266-267, 4-5/1990, p. 92.

10 Jhid., p. 108.

11 Deli¢ 1997, 2004; Panti¢ 1998.

12 Aleksandar Hemon ¢ autore di The Questions of Bruno (2000); The Nowhere Man (2002).
13 Cf.: S. Vladusi¢, Sta je to sipska knjizevnost, “Politika”, 12/03/2005.

14 T.Canak, Izlozha “Danilo Kis 1935-1989”, “Glas javnosti”, 21/02/2005.
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di Belgrado, insieme a Guy Scarpetta dell’'Universita di Reims e Jean-Jacques Morrell
dell’Universita Nuovelle Sorbonne!®.

La rivista “Vreme” poi, nello stesso periodo, sempre per ricordare la nascita dello
scrittore, ha pubblicato l'articolo di Bozo Koprivica, Godisnjica — Danilo Kis' (1935-
1989): Od neizlelive mladosti'e, in cui viene trattata I'unica traduzione di Kis dal tedesco,
quella della poesia di Goethe (I7linski kralj/ Kralj 1ilovnjak), pubblicata il 1° aprile del
1988. L autore dice che Kis nelle sue traduzioni poetiche mette sulla carta la propria
morte, per cui si tratterebbe in questo caso del coraggio di un vero e proprio Amleto
(“To je hrabrost Hamleta.”) e sottolinea altresi, concludendo I’articolo, che Kis ¢ senza
dubbio affetto da una “incurabile giovinezza”1".

E in questo tranquillo clima di festeggiamenti che esce, proprio nel febbraio del
2005, il libro di Neboj$a Vasovié, Lagni car Ségpan Kis, al quale prontamente sul n. 2826
di “NIN” del 25 febbraio 2005 (ed ecco che di nuovo “NIN” partecipa attivamente
alla polemical) reagisce Aleksandar Jerkov dell’'Universita di Belgrado, con Particolo
Samonbistvo iz oholosti. Per la sua preziosa presenza nella letteratura serba, Jerkov viene
generalmente definito come colui che ha esplicitamente stabilito e assiologicamente
innalzato il corso della letteratura narrativa poeticamente autocosciente, sofisticata,
correlando, nel contempo, a questo orientamento poetico, l'intero sistema spirituale
serbo’8. Jerkov, che insieme a Mihajlo Panti¢, Milo Lompar e alcuni altri, stabilisce e in
un certo senso indirizza il corso della letteratura serba contemporanea, apre la
polemica con una frase che allo stesso tempo esprime un giudizio morale e un
consiglio ai lettori: “Ima knjiga koje nikoga ne mogu da obraduju.” Jerkov continua
sostenendo che Vasovi¢ ha deciso di scrivere un libro del genere e pubblicarlo per
motivi inspiegabili — non ¢ chiaro se per coincidenza o deliberatamente in occasione
del settantesimo anniversario di Kis. In questa sede, a titolo illustrativo, elenchiamo i
quindici capitoli: “Izmedu Davidove zvezde 1 slatkog pravoslavlja”, “Ukus pile¢ih
bataka ili nemo¢ imaginacije”, “Basta, pepeo”, “Pescanik”, “Kis i knjizevna kritika”,
“Ki$ 1 publika”, “Literatura kao dokument i problem izvora”, “Srpski starci 1 Danilo
Kis”, “Pisac i iskustvo”, “Istorijska istina 1 knjizevna istina”, “Plagijat i vecno vracanje
istog”, “Pisac 1 njegova pripadnost”, “Ki§ kao kriticar knjizevnosti i umetnosti”,
“Kriticar nacionalizma”, “Duhovna tradicija naspram istorijske tradicije”. Vasovi¢,
innanzitutto, ritiene che Kis abbia rinunciato all’ambiente serbo e alla letteratura serba,
costruendo la sua posizione letteraria prima sulla sua ebraicita e poi sul passaggio
all’ortodossia. Sostiene infatti che Ki§ deve sempre appartenere a qualche lobby, per
cui da quella di Jorge Luis Borges, all’'ultimo momento passa a quella dei Nemanjié,

15 [ u Parizu obelegeno 70 godina od rodenja Kisa, “Glas javnosti”, 24/02/2005. Cf. anche
Rizzante 2004.

16 B. Koprivica, Godisnjica — Danilo Kis' (1935-1989): Od neizleiive mladosts, “Nteme”, 738,
24/02/2005.

17 Cf. anche I'intervista comparsa su “De Tijd” del 1987 e riportata dal libro Gork: talog
iskustva (Kis 1990) da “Glas javnosti”, 22/02/2005.

18 1. NegtiSorac, Pripovedanje i metafikcionalna iskusenja, “Letopis Matice srpske”, 170,
dicembre 1994, 454/6, pp. 878-879.
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ottenendo cosi un posto nel “Viale degli Uomini Illustri” (“Aleja Velikana”) nel piu
noto cimitero di Belgrado. Alla fine, continua Vasovi¢, Ki§ ha rinunciato al suo
ebraismo (senza il quale in Occidente non avrebbe potuto recitare la parte della
vittima e del martire e quindi sopravvivere come scrittore), per passare alla “dolce
ortodossia”: quindi I'ebraismo per lui non ¢ stato altro che merce di scambio (pp. 5-6).
Cosl, come anche Jerkov mette in evidenza, il risultato ¢ che Ki$ viene difeso dagli
ortodossi accaniti. Vasovi¢, aggiunge Jerkov, risveglia il temibile Dragan Jeremié, in
quanto autorevole rappresentante della critica serba. Jerkov ritiene che Vasovi¢ inizi il
proprio libro con una pesante dequalificazione morale quando sostiene che la
letteratura di Ki$ sia del tutto artificiale, che I'inizio di Rani jadi sarebbe impregnato di
Kitsch, e che si ¢ appropriato anche di cose altrui, citandole pur di aumentare il
numero di pagine pubblicate e quindi il guadagno (!). Sostiene inoltre che si attiene ai
cliché, che non riesce a creare un personaggio letterario, ma lo interpreta, che ¢ uno
scrittore d’occasione che plagia tutto quello che proclama di terza categoria nella
letteratura e che, oltre ad avere scarso talento, non esita a mettere la propria opera a
servizio della politica e dell'interpretazione ideologica della storia. Ecco, allora, come
Jerkov commenta ironicamente e in modo amaro questo giudizio: “Vasovi¢ nigde,
makar da se nasali, nije nasao nista iole vredno u delu Danila Kisa. To pokazuje koliko
je on bespostedno pronicljiv, dok su svi koji ¢itaju Kisa sentimentalne budale, da ne
govorimo o onim glupacima koji su pisali kritike, studije, magistarske i doktorske
radove o ovom ‘belosvetskom’ prevarantu, a ne uvazenom i omiljenom piscu. Heroj
nasih dana, Vasovi¢ se ne usteze ni od jedne diskvalifikacije licnosti i dela Danila Kisa,
mada je ipak sacekao da Kis umre i da prode petnaest godina od smrti da sve to
napise. Ostaje dilema kada se to i kako Vasovi¢ prenuo iz moralnog i kriticarskog
mrtvila, kada se prizvao svesti da je najveca nesreca srpske knjizevnosti Danilo Kis.
Neshvatljivo je sta nekog ko bi hteo da bude tumac knjizevnosti moze navesti na
pisanje ovakvog pamfleta.”

Per dovere di cronaca, va rilevato che Jerkov comunque non nega affatto il
passato letterario di Vasovié, anzi sottolinea che € stato un poeta significativo e, senza
dubbio, uno dei migliori degli anni ottanta del secolo scorso!?, soprattutto per quanto
riguarda il libro di poesie Poseene su sume. Ricorda inoltre che Vasovi¢ ¢ stato un
importante commentatore dell’'opera di Dorde Markovi¢ Koder, soprattutto attraverso
Vopera Poezija kao izvanumiste (Belgrado, 1983) che a suo tempo ha favorito una nuova
interpretazione di Koder. E poi ¢ stato anche un bravo critico, prevalentemente negli
anni 90, di Mihiz e di Stanko Lasi¢. Per questo motivo, “teorijski neispravan, kriticki
zalostan, a ljudski nepravedan” Polemicki osvrt na delo i ideje Danila Kisa (come nel
sottotitolo) rappresenta un vero e proprio tentativo di suicidio poetico.

Jerkov cita anche un altro testo polemico di Vasovié, cioe Protiv Kundere
(Pozarevac, 2003) che, se da un lato, secondo alcuni, testimonia che l'autore ¢ una
delle pit acute e brillanti menti per quanto riguarda la critica letteraria, dall’altro,
invece, secondo Jerkov, sebbene la posizione negativa di Vasovi¢ nei confronti di

19 R. Lotina, IVasovié, Bodiroga i patke, “Dnevnik”, 30/11/2003.
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Milan Kundera fosse necessaria, in realta una visione cosi ermeneutica danneggia
linterpretazione complessiva dello scrittore ceco e rientrerebbe, in verita, nel desiderio
di Vasovi¢ di ‘abbattere’ 1 vertici letterari introducendo la resa dei conti con Kis. Cosi,
nel caso del libro polemico che, secondo Jerkov, ¢ senza dubbio inferiore ai commenti
di Dragan Jeremi¢, motivo principale sarebbe quello di attirare attenzione: “[...] pravi
uzrok nastanku ove knjige neka posebna, do oholosti razgoropadena zelja da se
privuce paznja.”

Jerkov, pero, non ¢ turbato tanto dallo svisamento del senso delle parole o
dall’alterazione evidente in campo stilistico o dalle piccole cattiverie che il professore
tralascia in quanto testimonierebbero 'immaturita critica di Vasovi¢, quanto piuttosto
da “un’ombra nefasta”, cio¢ “jedna zlokobna senka koja deluje kao da je plod
netrepljivosti posebne vrste.” Si tratterebbe cioe di una posizione di insofferenza nei
confronti dell’identita ebraica, di cui Vasovi¢ non risparmia nemmeno lo studio di
Predrag Palavestra, Jevreiski pisci u stpskoj knjigevnosti (Beograd, Institut za knjizevnost i
umetnost, 1998), riducendo I'identita ebraica ad utilita e razzismo. Allo stesso modo ¢
evidente I'insofferenza di Vasovi¢ nei confronti di Krleza, scrittore preferito da Kis,
soprattutto per quanto riguarda la predilezione per le parole straniere, dal latino alla
“Lingua Croata”.

Jerkov conclude mordacemente: “Swmma summarum, Kis nuovamente non ¢
nostro”, (“Sve u svemu, Ki$ opet nije ‘nas”’) e cioe: se da un lato Aleksandar Hemon
cerca di omettere nelle sue dichiarazioni il fatto che in qualche modo Ki§ appartenga
alla letteratura serba — anche se Jerkov sottolinea che cio non significa affatto che Kis
non sia parte di tutte le letterature in lingua serbocroata e che certamente ¢ parte
integrante della letteratura mondiale — dall’altro, pero, richiamando la metafora del
giardino letterario di Pekié¢, Jerkov sostiene che il furioso Vasovi¢ scaccia Ki§ dal
giardino della letteratura serba come scrittore indegno del “nostro paradiso letterario”
(““nadeg’ knjizevnog raja”).

Alla fine Jerkov aggiunge anche qualche parola per I'editore Vasa Pavkovi¢ al
quale rimprovera I’aver accettato e sostenuto la pubblicazione di un libro che senza
alcun argomento valido vuole distruggere sia 'opera di Kis sia la sua memoria.

Vasovi¢ non ha atteso a lungo per rispondere a tali accuse: gia il giovedi
successivo, nel n. 2827 di “NIN”, fa pubblicare il suo articolo Odbrana domace kisologije,
in cui zn primis si evidenzia un attacco diretto a Jerkov, quasi si trattasse di qualcosa di
personale. In effetti, si puo ben dire che lintero articolo ¢ stato scritto contro
Aleksandar Jerkov, poiché il noto professore e critico belgradese non viene risparmiato
e, come minimo, viene definito con frasi del tipo “la reincarnazione necrofila di Marko
Risti¢” oppure “il Segretario Generale della letteratura serba” (tutto sommato nulla di
nuovo per Jerkov, gia abituato ad essere bersaglio di tante opere, in versi e in prosa,
come nel caso del romanzo di Svetislav Basara, Ukleta zemija, per esempio). Vasovi¢
poi continua con la sua spietata denigrazione ritenendo che il critico belgradese non
abbia né il diritto né la competenza per scrivere frasi né tantomeno libri su Kundera,
ripetendo che in realta nel “doktor Jerkov” “mali Marko Risti¢ [...] vazda cuci u
njemu.”
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Vasovi¢ riversa quindi tutto il suo veleno contro la critica accademica serba
contemporanea, di cui Jerkov ¢ notoriamente principale rappresentante, anche se non
¢ certamente il primo ad essere sottoposto a questo tipo di giudizi. Se il desiderio di
abbattere alcuni valori consolidati ¢ del tutto legittimo, tuttavia, non si intravede in
Vasovi¢, come in molti, alcuna nuova proposta in fatto di poetica, al contrario di
Jetkov che ha sempre difeso a spada tratta Kis, Peki¢, Pavi¢, Goran Petrovi¢ e
Vladimir Tasi¢. Accusa altresi Jerkov di difendere la kiSologia locale, ritenuta da lui la
piu grande catena di riciclaggio di opinioni e concetti altrui (soprattutto nel confronto
fra la kiSologia di oggi e la cosicologia di ieri), che vede “kao akademizovanu
impotenciju ¢itave jedne armije sitnih duhova koji ve¢ decenijama prezvakavaju ono
sto je Kis rekao pre trideset godina”. Sottolinea poi che 'opera di Ki$ viene propagata
soprattutto da coloro che, come Jerkov, hanno il monopolio del potere nella
letteratura e ringrazia ironicamente sia quest’ultimo sia “NIN” per aver in realta dato
risonanza al suo libro che in tal modo ‘rischia’ di passare per un vero bestseller.

Nello stesso numero anche Vasa Pavkovié, editore di Narodna knjiga, risponde a
Jetkov con Tarticolo Veliki peskovi i goveda garnitura, specificando di non ritenere Lagni
car Ségpan Kis privo di difetti e di non poter non esprimere giudizi con riserva,
insistendo tuttavia nell’affermare che si tratta pur sempre di un testo scritto bene e con
passione, emozionante e provocatorio, analitico e bene argomentato, spiritoso e
impostato correttamente. Aggiunge anch’egli, nella seconda parte dell’articolo, le sue
perplessita circa il fatto che Jerkov abbia sostenuto il libro di Vladimir Tasi¢, Kisa 7
hartija pet il premio “NIN”, libro che, secondo Pavkovié, rappresenta la negazione di
tutto cio per cui si ¢ impegnato Kis in letteratura. Pavkovi¢ infine riporta un
dettagliato elenco dei nonsenses che sarebbero secondo lui presenti nel premiato libro di
Vladimir Tasié.

Lo stesso giorno, nel n. 739 di “Vreme” appare l'articolo Kujige — pamflet o Danilu
Kisn: Nepismeno cipelarenje di Teofil Pancié, editorialista del settimanale belgradese, che
in tal modo si inserisce nella polemica attorno a Lagni car Ségpan Kis. Panci¢ accusa
Vasovi¢ di aver, per qualche sconosciuto e inspiegabile motivo, composto questo
“velenoso pamphlet misantropico” (“otrovan mizantropski pamflet”). Ritiene, pero,
che, in fondo, non ¢’¢ nulla di male nello scrivere una forte critica nei confronti di Kis
o di qualsiasi altro scrittore ‘canonizzato’, purché si tratti di una critica intelligente e
scritta bene, anche dal punto di vista linguistico. In Vasovi¢, invece, secondo Pancic,
non c’¢ nulla di tutto questo, “tek gola ponistiteliska Zudnja, garnirana proplamsajima
netrepljivosti koja nije samo li¢na ili estetska, nego je gdegde na polukorak od
otvorenog antisemitizma — u zoni potuljenog i podlog antisemitizma lights |...].”
Riportando vari esempi delle obiezioni nei confronti di Kis, a Panci¢ non rimane che
dichiarare Vasovi¢ incapace o svogliato ad analizzare correttamente lo scrivere altrui,
“manj’ako u to ne ubrojite nategnuto dilkosko ismevanje napabircenih Kisovih
polurecenica, praceno ocajno neinteligentnim zaklju¢ivanjem 1 farsicnim ‘poenti-
ranjem’ na bazi iz malog prsta isisanih (kvazi) premisa, obi¢no uz redikulozno i muc¢no
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Panci¢ poi passa alla critica della nepismenost di Vasovi¢ (giacché ¢ proprio
quest’ultimo a sostenere che Kis non conosce la lingua madre!) ed elenca una serie di
errori grammaticali, ortografici e sintattici che annovera tra la Nova Nepismenost a
cavallo dei secoli.

Alla fine, ‘gettando’ il libro in quella che lui chiama discarica ecologica, Panci¢
definisce Lagni car Séepan Kis una specie di “misero manifesto di svolta”. Lo considera
infatti un libricino di cattiveria inaudita, non soltanto perché si rivolge ad uno scrittore
senza dubbio migliore e superiore, ma anche perché manifesta un’indole politica,
razzista ed ¢ pieno di discorsi poco abilmente nascosti e soprattutto diffamanti nei
confronti degli “ebrei del mondo”.

In difesa di Vasovi¢ e del suo libro, si pronuncia il critico e storico letterario
Vasilije Kalezi¢ il quale, su “Svedok” (n. 462), all'interno dell’articolo Danilo Kis opet na
proveri, con un richiamo anche alla trasmissione della Radio Beograd (Drugi program),
“Sporovi u kulturi” dedicata a Danilo Kis e alla sua opera, espone le caratteristiche di
Lazni car Ségpan Kik “sa tzv. objektivnim, ali i polemickim, pa i negatorskim isticanjem
smisla, ocjene presude, sve je podvrgnuto ispitivanju, istrazivanju, polemici sa
drugima, osporavanju #udih, a najvise i najopsirnije Kisovih ideja, misljenja i ocjena.”
Dopo aver elencato tutte le obiezioni di Vasovi¢ a Kis, grazie alle quali questi appare
ancora pit piccolo dello Séepan di Njegos, Kalezi¢ si chiede se in realta Vasovi¢ abbia
il diritto di negare, ripudiare e attaccare, e risponde cosi: “Ima, zasto da nema takvo
pravo i da za to ne snosi svoju ‘odgovornost™, aggiungendo: “Nebojsa Vasovi¢ izlazi
na megdan, postavlja se kao meta, ima, svojim radom, pjesnickim, i tumacenjem
esejistickim, sigurnu snagu, odredene vrste, tzv. javnog mnjenja, tj. javnog suda.” Non
risparmiando neanche Jerkov, Kalezi¢ conclude il suo atticolo affermando che proptio
grazie a questi dibattiti Ki§ comunque ¢ vivo e che tali polemiche sono necessarie, non
soltanto rivolte a Ki§ e alla sua opera, ma anche ai suoi “imitatori e adulatori
intellettuali”.

Alcuni giorni piu tardi, Kalezi¢ scrive e pubblica un altro articolo dal titolo Ko 7
zasto velica Kisa (“Svedok”, n. 471) che si apre con la descrizione della mostra dedicata a
Kis presso la Biblioteca di Belgrado; dalle parole di Kalezi¢ traspare una sottile nota di
ironia nei confronti della mostra e delle critiche positive che la accompagnano, come
d’altronde riguardo anche alla curatrice della mostra, ovvero la moglie di Kis. Kalezi¢
prova ad attirare I'attenzione sulla pubblicazione del libro di Vasovié¢ attraverso una
critica aperta nei confronti di Jerkov che cerca di denigrare agli occhi dei lettori in
modo sarcastico e con appellativi senza dubbio offensivi. Si tratta pero in sostanza di
dichiarazioni decisamente azzardate e prive di ogni fondamento, considerando che
Jerkov, come si sa, insieme agli altri scrittori e critici della sua generazione, riafferma
sempre e nuovamente l'importanza della cultura, dell’educazione e del mestiere
letterario® all’interno della letteratura serba.

Kalezi¢, poi, si pone apertamente la domanda su come mai ancora oggi molti
studiosi scrivano panegirici a Ki$ e alla sua opera — qui Kalezi¢ attacca direttamente

20 1. NegtiSorac, Pripovedanje i metafikcionalna iskusenja, cit., p. 879.
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Jovan Deli¢, Petar Pijanovi¢?! e Bozo Koprivica®?, ma non ¢ del tutto chiaro cosa
voglia dire, poiché sembra ridurre offensiva a un discorso personale. Conclude infine
il proprio articolo criticando il fatto che tante strade, scuole e istituzioni portino il
nome di Kis sia a Belgrado che a Novi Sad, a Subotica o nel Montenegro.

Nell’intervista alla Televisione del Montenegro, invece, la moglie dello scrittore,
Mirjana Miocinovié, dichiara che il marito in Serbia viene tuttora contestato e rileva
che la fatwa?® contro di lui si stia fortemente rinnovando. Questa fazwa ¢ formalmente
espressa dalla pubblicazione del libro Iagni car Séepan Kis e, come sottolinea la
Miocinovi¢, la gifofobia continua a essere profonda, essendo stato Kis contrario ad una
compattezza strettamente nazionale e tribale. Secondo lei, tale situazione ha a che fare
con la politica in atto in Serbia dopo la morte del premier Zoran Dindi¢. La
Miocinovi¢ ha poi presenziato a Podgorica alla promozione del libro Danilo Kis izmedn
Lovéena i zida plata di Sonja Tomovié-Sundi¢, pubblicato per il settantesimo
anniversario®*.

11 n. 10 del settimanale “Evropa” del 10 marzo 2005 riporta I'intervista a Vasovi¢
in cul egli nega di aver voluto sminuire la memoria di Ki$ e tanto meno di voler
pubblicare il libro appositamente per il settantesimo anniversario; sostiene invece che
se mai abbia offeso Kis, lo ha fatto in realta soltanto non menzionando, nemmeno di
passaggio, 1 &ifovci. Nello stesso numero compare anche il breve contributo alla
polemica in questione da parte di Svetislav Basara, il quale la definisce Iavers e il revers
della stessa miseria spirituale. Kis, ritiene Basara, se ne sta totalmente al di sopra di
tutto questo, come d’altronde anche Vasovi¢. Pavkovié, invece (sempre sullo stesso
numero del settimanale), considera aspre le critiche nei confronti di Lagni car Ségpan
Kis perché aspro ¢ il libro stesso ed ¢ scritto, in realta, alla maniera di Kis,
magistralmente, da uno dei migliori poeti e saggisti contemporanei serbi. Nella
polemica si inserisce anche il critico letterario Branko Pirgi¢ il quale ritiene che, fra i
protagonisti del libro, ci siano la &rsija e la mentalita da palanka poiché, con i numerosi
temi sollevati, Vasovi¢, in realta, ha smosso la palude letteraria belgradese.

Uno spazio a parte, sullo stesso numero di “Evropa”, ¢ riservato a Ljiljana Sop,
Vice Ministro presso il Ministero della Cultura della Repubblica di Serbia: la nota
critica letteraria sostiene, nell’articolo Tugni argumenti protiv 1V asovita, che il summen-
zionato libro sollevi molte domande serie, interessanti e importanti, ispiri alla
riflessione critica e porti a nuove e attente riletture non soltanto di Kis, ma anche di
tutti i giudizi fossilizzati e ripetutamente riciclati. Per questo motivo la Sop non accetta
le argomentazioni sostenute da Jerkov e non vede nulla di male nelle formulazioni di
Vasovi¢ a volte rigide nei confronti di Kis, poiché non vi scorge affatto né odio, né
superbia, né tanto meno una cattiva intenzione di fondo.

2l Pijanovi¢ 1992.

22 Koprivica 1992, 1996.

“Kisofobija” na deln, “Glas javnosti”, 06/03/2005 (articolo non firmato).
4 “Danas”, 07/03/2005 (articolo non firmato e senza titolo).
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A questo punto spetta a Jerkov rispondere e, senza mezze misure, attraverso
articolo Progon mrtvog pisca®®, definisce le dichiarazioni di Vasovi¢ apparse su “NIN”
volgari, e una sorta di “rispostuccia isterica”. E evidente, secondo lui, che quello di
Vasovi¢ ¢ un odio patologico che vede Ki§ partecipe di un complotto globale di ebrei
e massoni. E certamente la parte piu infima, commenta Jerkov, e si tratta di una
vergognosa persecuzione dello scrittore defunto: “Zato je Vasoviceva knjiga uvreda za
svakoga ko ¢ita, voli 1 proucava srpsku knjizevnost, to je najnizi trenutak kriticke
inteligencije.” Aggiunge poi di aver cominciato a occuparsi di letteratura (serba)
proprio grazie a Kis e a Peki¢, pertanto non riesce ad accettare o soprassedere a certe
cose, poiché “Lazni car Séepan Kis nije samo najbednija knjiga srpske knjizevne kritike
vel i tuzan primer neljudskosti.” L’eminente critico belgradese non ¢ dunque capace di
approvare il fatto che Vasa Pavkovi¢, poeta, narratore, critico letterario e direttore
della casa editrice Narodna knjiga, abbia accettato di pubblicare il libro di Vasovié, cosi
come gli rimprovera la pubblicazione del libro Guogdeni rov (2004) di Milorad Ulemek
Legija26, il principale accusato dell’omicidio del premier Zoran Dindi¢. Jerkov inoltre
non perdona alcune altre scelte editoriali di Narodna knjiga, come nel caso di Ljiljana
Habjanovi¢-Durovi¢?” o dell’attrice Eva Ras. Il seguente frammento dimostra quanto ¢
esplicito nella sua denuncia e nelle sue intenzioni: “Stalno me pitaju prijatelji: $ta ¢e mi
to da se bavim ovakvim pojavama? Tu se ¢ovek naslusa tuznih reci, pa 1 kojekakvih
pretnji, u najmanju ruku prlja ruke poluknjizevnim otpacima. Knjiga Nebojse
Vasovica, na primer, nije nikakav izazov koji bi promenio tumacenje dela Danila Kisa.
Medutim, to jeste mentalna ljaga koja ukoliko se to ne kaze, nefe biti samo
Vasoviceva. Ne moze se sve stici i uraditi, ali ima stvari koje moraju da budu stavljene
tamo gde im je mesto, takve su i roman Milorada Ulemeka i knjiga Nebojse Vasovica.”

Cosl come rimprovera a Svetislav Basara di aver collegato senza riflettere
Dobrica Cosi¢ a Dositej e Vuk, Jerkov critica Vasovi¢ di aver messo sullo stesso piano
Cosi¢ e Ki§, carnefice e vittima. E comunque conscio che lera dell’assoluta
dominazione della poetica e della cultura letteraria di Danilo Ki$ non possa durare in
eterno e cosi deve essere. La letteratura contemporanea serba ha un Svetislav Basara,
un Goran Petrovi¢ e un Vladimir Tasi¢ che rappresentano I'apice della prosa serba e
c’¢ sempre spazio per altri percorsi letterari.

In conclusione, Jerkov elenca dieci punti quali risposta alle accuse rivolte all’opera
di Ki$ e a lui personalmente. Nei primi quattro, ripete i suoi giudizi negativi gia
espressi precedentemente; nel quinto, invece, riferendosi ai particolari che Vasovié
riporta erroneamente circa lo studio di Predrag Palavestra, Jevreiski pisci u srpskoj
knjigernosts, evidenzia le falsita riguardo la tesi di Palavestra e 'identita degli ebrei. Nei
successivi due punti, definisce Vasovi¢ ignorante e portatore di zizzania, cio¢

% A. Jetkov, Progon mrtveg pisca, “NIN”, 2828, 10/03/2005.

26 M.U. Legija, a quanto pate, ha scoperto di avere una vocazione letteratia; finora ha
pubblicato altri due libri, tutti editi dalla casa editrice “Spina” di Belgrado: Legionar (2005) e
Momi iz Brazila (2000).

27 In Italia: Ij. Habjanovi¢-Durovi¢, Genealogia femminile, trad. T. Vlahovi¢, Nardo [s.a.].
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“neznalica, i kao svadalica i kao zlica” ed elenca tutte le contraddizioni e le lacune della
sua esposizione.

Negli ultimi tre punti, invece, fa riferimento alle critiche di Vasa Pavkovi¢ e di
alcuni altri riguardo la sua scelta del libro di Vladimir Tasi¢, Kisz ¢ hartjja per il premio
“NIN” (Jerkov sostiene Tasi¢ gia dal suo primo romanzo Oprostajni dar). Poiché tali
critiche lo vedrebbero parziale quando si tratta di Vladimir Tasi¢, cosi sintetizza le sue
intenzioni: “Najlakse je bilo glasati za Basaru, staru knjizevnu ljubav, ili za Belog, za
koga sam ve¢ glasao. Ali to ove godine ne bi bilo ispravno, a ima jo$ kriticara koji
vode racuna o doslednosti, pa $ta god im to donelo. Cak i neprijatnu raspravu sa
starim knjizevnim drugom kojem ne Zele da kazu nijednu rec¢ koja bi ga povredila,
naprotiv.”

In difesa di Vasovi¢, si esprime con il suo linguaggio colorito Isidora Bjelica,
personaggio mediatico controverso, decisamente ‘senza peli sulla lingua’, a volte anche
ai limiti della volgarita, che dichiara di osservare questa quasi isterica haranga riguardo
Pautore di un libro “estremamente interessante” quale Lagni car Ségpan Ki?s. La Bjelica
si domanda chi profana, in realta, I'immagine di Kis: se Vasovi¢, che con il suo libro
polemico ha reso Kis, da un autore quasi dimenticato e raramente letto, alla piu viva
figura letteraria attuale, oppure Jerkov e Panci¢ per i quali non risparmia offese e non
usa mezze misure. L’approccio denigratorio della Bjelica si evidenzia anche dal suo
commento riguardo la moglie dello scrittore, quando dice che i “kisofili” degradano lo
spirito di Ki$ tanto quanto “i njegova samozvana udovica, koja je u tome pronasla
smisao svog nesrec¢nog zivota.”

A questo punto, sempre a proposito del libro di Vasovi¢ che ha smosso in modo
notevole l'opinione pubblica serba, la redazione del quotidiano belgradese “Glas
javnosti” ha organizzato una tavola rotonda con I'editore Vasa Pavkovi¢ e il giovane
scrittore Vule Zuri¢?. La tesi di “Glas” ¢ che, per quanto riguarda la pubblicazione del
libro Lagni car Ségpan Kis, si tratta del tentativo di destabilizzare immagine e I'opera di
Kis, in quanto il libro si occupa di argomenti, non propriamente letterari, come gia
avvenuto per Grobnica a Borisa Davidovia, tanto piu che il libro, non a caso, ¢ apparso
proprio ora in Serbia. Sempre secondo la redazione, ¢ persino insensato elencare
quante volte Vasovi¢ usi i termini “ebreo”, “giudaismo”, “ebraico” e “talmudico”.
Vule Zurié, nella prima parte del dibattito?, ritiene, invece, che sia sempre utile che
sulla scena letteraria di un paese compaia un libro cosi ‘contrario’, pero “problem ove
knjige jeste to $to je tema veoma zanimljiva, ali je nacin na koji je obradena los, a
rezultat jo§ losiji. Koliko je problem znaéajan, toliko knjiga nije znacajna.” A Zurié
sembra che il libro sia stato scritto in fretta, in quanto alcune tesi sono state soltanto
elencate, e che, se sostenute e dimostrate in modo coerente e paziente, avrebbero
potuto fare di questo libro un’opera seria. A Zuri¢ disturba anche il fatto che non ci

28 1. Bjelica, Paradajz, jaja i knjiga premijern za dusn, “Kurir”, 12-13/03/2005.

2 Vule Zuri¢ (1969), originario di Sarajevo, ha pubblicato i seguenti libri di racconti:
Unmri muski (1991); Duije godine hladnoce (1995); U krevetu sa Madonom: (1998).

30T, Canak, Napad na mit napisan ofrlje, “Glas javnosti”, 14/03/2005.
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siano note a pié di pagina e che gli esempi citati siano scelti a casaccio, “ofrlje”, mentre
la parte piu debole risulterebbe quella riguardo Ki§ e Vinaver3': ritiene infatti che
“Vasovi¢ pise kao neki bijesni gimnazijalac koji je usao u knjizevnost pa misli da on to
najbolje zna.” Pavkovi¢, invece, in qualita di editore del libro, si leva in difesa
dell’autore. Racconta come ¢ nata Iidea di pubblicare il libro, descrive I'incontro con
Vasovi¢ “kod Konja” (cioe presso la piazza centrale di Belgrado) di ritorno dopo dieci
anni di esilio in Canada, e infine spiega I'accettazione della sfida di pubblicare un libro
polemico su Ki$ che in Serbia, secondo Vasovié, ¢ argomento tabu e non ¢ concesso
scrivere su di lui in modo tale da affrontare i veri problemi. Egli considera Vasovi¢
uno dei migliori poeti serbi contemporanei, costretto dalle circostanze a vivere
all’estero e ricorda che i suoi lavori nei settimanali sono da sempre polemici. Benché
ritenga che Vasovi¢ abbia voluto soltanto fare i conti con il mito di Ki§, il fatto che
egli menziona la migrazione in qualche modo tradisce le vere motivazioni dell’autore
di Lazni car Ségpan Ki: “Tako imamo dve figure emigrantskih pisaca. Jedan ostvaren
[Kis] 1 drugi [Vasovic] koji u svetu jos uvek nije, bez obzira na vanredan kvalitet onoga
sto pise...”

Nella seconda parte del forum32, Pavkovi¢ prosegue affermando di voler spiegare
e non giustificare la rabbia di Vasovié. Zurié, invece, aggiunge che Kis ¢ “etabliran”,
cio¢ ¢ canonizzato e non ¢ normale che nessuno osi ribellarsi: “Ni danas nemamo
parodiju na ‘Pescanik’, ne razgovaramo o toj knjizi, nego dode Jerkov i ushiceno kaze
‘Pescanik’, a svi drugi mudro, a glupo, ¢ute.” Il giovane scrittore confronta, poi, la
storia di Ki$ (e della letteratura serba, della chiesa ortodossa, del nazionalismo e degli
ebrei) con quella di Latinka Perovié??: due storie in cui si fugge sempre quando c’¢ un
problema, mentre ¢ possibile trovare una soluzione discutendone. Ed ¢ per questo

31 Vasovi¢ 2005: 103-104: “Da bismo preciznije pojasnili na sta mislimo, osvrnucemo se
na dva pisca istog porekla: Danila Kisa i Stanislava Vinavera. Oba pisca imaju majku Srpkinju i
oca Jevrejina. No, da li smo time ista rekli o njima kao o licnostima, da li smo time i dodirnuli
njthovo umetnicko delo? Odgovor je: nimalo. Uprkos slicnosti njihovog genetskog stabla,
tesko da ¢emo nadi dva pisca koji su toliko razliciti. Vinaver je ucestvovao u Prvom svetskom
ratu i borio se za zemlju u kojoj je roden i u kojoj je Ziveo, Kis je zarad licne koristi i karijere
izvrgavao ruglu sredinu iz koje potic¢e. Vinaver nije isticao jevrejsko poreklo jer nije hteo da
piSe o nedemu $to ne poznaje i ne oseca dovoljno, Ki$ je gradio svoju katijeru na imidzu
jevrejskog pisca 1 na jevrejskim temama iako je njegovo poznavanje jevrejstva vise knjisko nego
zivotno. Vinaver je jedan od najveéih znalaca srpskog jezika. Kis nema ni osnovno c¢ulo za
maternji jezik. Vinaverov modernizam je izvorno nas, Kisov je modernizam uvezen iz
inostranstva. Vinaver je tvrdio da su najbolja dela naseg modernizma ravna velikim delima
evropske moderne knjizevnosti, Kis je pak tvrdio da mi moramo da uvozimo strane modele i
strane uzore. Vinaver je polemisao sa Ktlezom, a Kis je obozavao Krlezu. Vinaver je lucidan i
duhovit, Ki$ je izvestacen i patetican. Ono $to je zanimljivo i $to nam otkriva vrednosne
kriterijume jevrejske knjizevnosti danas — to je cinjenica da su Jevreji sveta izabrali Kisa kao
svog znacajnog pisca, a nama su ostavili Vinavera, na ¢emu ¢emo im mi biti vazda zahvalni.”

32 T, Canak, Pisac je probleme resio “na bryaka”, “Glas javnosti”, 15/03/2005.

3 La nota storica serba fece parte della leadership della Lega dei comunisti, un gruppo
che nel 1972 Tito allontano dai vertici sia in Serbia che in Croazia.
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motivo, aggiunge Pavkovi¢, che ha pubblicato il libro, per rinnovare cio¢ lo spirito del
dialogo nella letteratura serba: “Da se razmislja i o nekim ikonama ispred kojih se
kleci, a viSe se o njima sustinski ne razgovara.”

A questo punto, sia Pavkovi¢ sia Zuri¢, fanno riferimento a Jerkov, I'nvomo
chiave della critica contemporanea serba, colui che unisce sia la polemica attorno a Kis
sia quella per il premio di “NIN” dato a Vladimir Tasi¢. Al contrario di Jerkov, Zuri¢
non ritiene che dietro il libro di Vasovi¢ sia nascosto dell’odio, poiché esso tratta
problemi che davvero esistono: “Vasovieva knjiga je znacajna, ali ona je korak
napred, dva koraka nazad.” Il giovane scrittore ne coglie perd anche molti difetti,
ribadendo che Vasovi¢ affronta troppo frettolosamente, “na brzaka”, molte delle
questioni. Pavkovi¢, invece, rimprovera al suo interlocutore di non voler vedere
quanto questo libro sia letterario e addirittura “u mnogo ¢emu cak ‘kiSovska’ analiza
Kisovih tekstova.”

Nella terza parte del forum, Zuri¢* afferma: “Treba reéi da je ova knjiga bitna,
znacajna i potrebna, ali — losa. Vasa i ja se ne slazemo samo u tome. A Jerkov tu
knjigu potpuno odbacuje.” In ultima analisi, Lagni car Ségpan Kis, secondo lui, non vale
granché perché non si capisce bene cosa voglia dire 'autore né ¢ di ampio respiro,
mentre Kis richiederebbe uno studio piu approfondito.

Pavkovi¢, poi, ricorda che nel 2004 ¢ apparso un altro libro polemico, scritto da
Milivoj Nedin a proposito di Milorad Pavi¢, e 'unica reazione ¢ stata quella di Bogdan
A. Popovié. Cosi come sono stati scritti altri libri polemici, ma senza dubbio quello di
Vasovi¢ ha sollevato le critiche maggiori proprio “jer se o Kisu vise nije moglo
govoriti.”

Tatjana Canak, autrice dell’articolo sullincontro, a nome della redazione,
definisce il libro come antisemita, mentre Zuri¢ ribadisce che almeno & dichiarato
come tale, al che Pavkovi¢ risponde con la domanda: “Da li to znaci da niko nikakvu
primedbu na Kisa ne sme da stavi sem Eriha Kosa ili Filipa Davida? On nije manje
moj pisac nego njihov.” Zuri¢ aggiunge: “Potrebne su nam knjige o Kisu, Pekiéu,
Albahariju, mi nemamo ni kriti¢ku knjigu o Cosi¢u. Mislim da bi srpska kultura mnogo
vi$e koristi imala od Vase kada bi napisao zasto Cosié, prema njegovom misljenju, nije
dobar pisac, nego sto ureduje ove silne knjige.”

Va qui evidenziata anche la dichiarazione del poeta e saggista Jovan Zivlak,
curatore di “Svetovi”, il quale sul n. 49 di “Evropa” del 17/03/2005 sostiene che il
libro ¢ completamente errato perché si basa o sulla probabilita reale oppure
sull’ipocrisia, cosi come sulla perversa e infima analisi dei frammenti e delle frasi
estrapolate.

Lo stesso giorno, nel n. 2829 di “NIN”, viene pubblicata la risposta di Vasovic,
Nautna metoda doktora Jerkova, in cui gia dal titolo ¢ individuabile I'oggetto della pole-
mica: ancora una volta viene preso di mira Jerkov che in questa occasione viene
definito ironicamente “I’apice della coscienza critica dei serbi del mondo”. Segue, poi,
la dettagliata e denigratoria presentazione del metodo scientifico del professore

3 T. Canak, Prica o Kisu van knjigevnih okvira, “Glas javnost”, 16/03/2005.
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belgradese che, secondo Vasovi¢, non solo non avrebbe capito nulla o avrebbe
interpretato male tutto, bensi apparirebbe quale difensore o addirittura unificatore dei
semiti. In aggiunta, troviamo anche un articolo di Pavkovi¢?, in cui anch’egli si rivolge
direttamente a Jerkov chiamandolo affettuosamente “Sasa” e rimproverandogli ancora
una volta la scelta di sostenere Vladimir Tasi¢ anche se, come espone nel post scriptum,
egli giudica positivamente il precedente romanzo di Tasi¢, Oprostajni dar e la raccolta di
racconti Radost brodolommifka.

Sempre sullo stesso numero, troviamo anche l'articolo di Jovan Zivlak, Vedo
vraéanje istog. Tasic i Kis u ogledaln realistitke iluzije, come reazione ai testi di Vasovic e
Pavkovi¢ pubblicati su “NIN” nel n. 2827. Persino formalmente Zivlak sintetizza il
suo testo dividendolo in due atti (I atto — Tasié; 11 atto — Kis) e rileva Paspetto
drammatico dell'intera polemica in corso, prendendo le difese sia di Tasi¢ dalle mire di
Pavkovi¢ sia di Kis$ da quelle di Vasovic.

Per quanto ci ¢ noto, Jerkov non ha risposto alla provocazione, il che di per sé ¢
gia eloquente e sta a significare che probabilmente egli sta cercando uno spazio piu
degno, piu serio e meno banale per esporre Iintera vicenda. In compenso, invece,
possiamo leggere il commento di Filip David riguardo a Lagni car Ségpan Kis
nell’articolo Pamflet protiv Danila Kisa (“Most”, 3/2005), in cui lo scrittore dichiara che
il libro di Vasovi¢ “na najgrublji nacin vreda li¢nost jednog od najveéih pisaca sa
prostora bivse Jugoslavije Danila Kisa i pokusava da obezvredi njegovo celokupno
delo.” Secondo Filip David, il libro ¢ scritto in modo dilettantistico, non convincente e
superficiale, con argomentazioni false e inventate, pertanto non ammissibile né in
senso etico né in qualsiasi altro senso. Esso rappresenterebbe la continuazione della
campagna denigratoria contro Kis, che a suo tempo ha spinto lo scrittore a emigrare a
Parigi. Ma quello che preoccupa di pit, conclude David, ¢ “antisemitska pozadina
ovog pamfleta, sasvim u duhu teorija nove srpske desnice 1 rastuceg antisemitizma.”

Le cause della piu grande polemica dopo il 5 ottobre, come la definisce il
settimanale “Evropa”, vengono discusse e ricercate nuovamente nel n. 50 del
24/03/2005, con protagonisti Branko Kuki¢, Zoran Hamovié¢, Vasa Pavkovi¢ e
Svetislav Basara che per6 apportano poco, o meglio, nulla di nuovo, mentre nel n. 51
dello stesso settimanale (31/03/2005), un ampio spazio ¢ dedicato all’articolo di
Ljiljana Purdi¢ la quale, piu che su Kis, si concentra sulle posizioni di Jerkov. Non
riuscendo a comprenderne le argomentazioni, rivolge le proprie critiche contro i
“kisologi” e soprattutto contro Jovan Deli¢ e Mihajlo Panti¢, quest’ultimo accusato
dalla Puri¢ di silenzio soltanto perché ¢ ‘in fila’ per entrare nella SANU, oppure
contro Predrag Palavestra che ritiene responsabile della suprema canonizzazione nella
letteratura serba. Obiettivo principale dei suoi attacchi resta comunque colui che lei
definisce il “papa della letteratura serba”: Aleksandar Jerkov.

In modo curioso viene coinvolto nella polemica anche il giornalista Bogdan
Tirnani¢, che vede l'intera questione da un’angolazione un po’ diversa. Nell’articolo

35 V. Pavkovié, Zabluda i biranje cifja, “NIN”, 2829, 17/03/2005.



Una nuova polenrica attorno a Kis 267

Srbija do Toronta*, egli esordisce descrivendo il Canada e le sue ricchezze, le sue qualita,
ma soprattutto l'essere la “terra promessa” per laffermazione delle altre culture,
quanto quelle africane, asiatiche o dell’est europeo, cosi come quella serba. A riprova,
sottolinea il fatto che nei primi mesi del 2005 i due libri di cui si polemizza di pit siano
proprio Kisa i hartija d&i ‘Tasié¢ e Lasni car Ségpan Kis di Vasovié. “Sta u tome moze biti
¢udno?” si chiede Tirnani¢ e subito risponde evidenziando un comune denominatore
tra 1 due autori e cio¢ che entrambi vivono in Canada, augurando ironicamente a se
stesso medesima sorte, cioe di entrare attraverso la ‘piccola porta’ del Canada nel
Gotha della cultura serba, quasi che la vita in Canada sia conditio sine qua non per
ottenere dei risultati o qualche premio letterario.

In difesa di Ki$ e contro Vasovié, si pronuncia anche il settimanale indipendente
montenegrino “Monitor”, pubblicando articolo Enciklopedija 3la. Zasto opet spaljuju Kisa
(n. 754) di Andrej Nikolaidis, scrittore appartenente alla cosiddetta generazione
“postjugoslava”. Nikolaidis ricorda Cas anatomije, come il pia famoso testo polemico
degli slavi meridionali che ha zittito i vari Séepanovié, Bulatovié e Jeremié: “[...] taj rat
je zavrsen velicanstvenom KiSovom pobjedom” e nota che né lo sfascio della
Jugoslavia di Tito né le guerre e le successive sconfitte né 'agonia della transizione del
XXI secolo hanno cambiato il fatto che il vampiro della farsjja letteraria belgradese
continui a desiderare il sangue di Kis. Come placare il vampiro? — si chiede Nikolaidis
richiamando esplicitamente il romanzo dell’amico di Kis, Borislav Peki¢?” che descrive
la perplessita di coloro che ammirano Kis e osservano da lontano la polemica su di lui.
“Vampir je ovom prigodom uzeo formu Nebojse Vasovi¢a”, dice Nikolaidis, “koji je
potpisao knjigu Lagni car S depan Kis. On potpisao, a Narodna knjiga, ugledna i drzavi
tradicionalno bliska izdavacka kuéa objavila.” Nello stesso servizio di “Monitor”, lo
scrittore Balsa Brkovi¢ sostiene la tesi della vendetta, o meglio del tentativo di
vendetta da parte di una 7, benché in realta Kis sia intoccabile, grazie anche al
successo mondiale della sua opera.

Di opinione simile ¢ Marko Spadijer, segretario generale della Matica crnogorska,
il quale ritiene che, essendo la societa serba governata dalla chiesa, all'interno della
quale Popera di Kis non puo essere inserita — si tratterebbe in pratica di un vero e
proptio anatema della chiesa ortodossa serba nei suoi confronti.

Filip David, invece, ritiene che Vasovi¢ promuova una teoria secondo la quale gli
scrittori serbi d’origine ebraica (Oto Bihalji Merin, Eli Finci, Oskar Davico, Erih Kos)
hanno determinato il corso della politica culturale della Serbia e che Iattacco
indirizzato a KiS sia del tutto coerente con l'antisemitismo dell’attuale destra serba. 1
gruppi di destra recentemente, infatti, hanno pubblicato nomi e indirizzi degli ebrei
che a questo punto si sentono presi di mira. Di questa campagna antisemita parla
anche Aleksandar Lebl, presidente della Commissione per il monitoraggio dell’anti-
semitismo in SCG, il quale rileva che la “vampirizzazione” ¢ presente anche in
Montenegro, dove perd non si registrano, o quasi, ebrei. Si chiede Nikolaidis: “Sto se

% “Kurir”, 31/03/2005.
37 Peki¢ 1992 (ed. or. 1977).
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to desava na prostorima bivse Jugoslavije, kakav se to najnoviji varvarizam radar Jer
kako drugacije nazvati duh koji se odri¢e Andrica, jer nije Srbin, nije dovoljno Hrvat ili
nije dobar Bosanac, pa stoga treba tiSinom pokriti sve jubileje najslavnijeg pisca ovih
jezika? Jer: nije i varvarizam odricanje od Kisa, zbog njegovog jevrejstva’? Jer nijesu li
na varvarstvo osudena drustva koja se tako lako odri¢u svojih najve¢ih duhovar”

Enver Kazaz, poi, il piu significativo teorico letterario bosniaco e difensore di Ivo
Andri¢, conferma che metodi simili a quelli della Belgrado letteraria, vengono adottati
anche in Bosnia, in una resa dei conti con i propti autori. Lo stesso dichiara anche
Igor Lasi¢ (Kis protiv zajednitkog nam %la), scrittore e giornalista croato di “Feral
Tribune”: “Da je nekim slucajem Danilo Kis bio zagrebacki (splitski, osjecki...), a ne
beogradski pisac, odium prema njemu ovdje ne bi niposto bio manji od onoga $to se
kroz posljednjih petnaestak godina iskazuje, recimo, prema zloglasnome antihrvat-
skom provokatoru Miroslavu Krlezi, da ne govorimo o aktualnim hajkama na poje-
dine jo$ sasvim zive pisce u Hrvatskoj (Srbiji i Crnoj Gori, Bosni i Hercegovini...).”

Nikolaidis comunque conclude che tutti questi attacchi a Ki$ non danneggiano lo
scrittore né la sua opera e, se un giorno saranno raccolti, rappresenteranno certamente
una perfetta “Enciclopedia del male”.

Anche il giovane scrittore Sasa Ili¢, nell'articolo Carski rez. Antisemitizam i
savremena stpska knjigevna scena (B92, 01/04/2005) scrive nello stesso tono. Dice che i
cosiddetti intellettuali della pa/anka belgradese hanno avuto recentemente il loro libro,
la cui pubblicazione ha compattato tutti gli animi di questa cosi spesso menzionata
palanka. B esplicito qui il richiamo a Filosofija palanke di Radomir Kostantinovié¢ che
dice che palanka tende a denigrare tutto quello che va “fuori stile”, cio¢ fuori canone
e che lo spirito di palanka non esisterebbe, in realta, senza “pamphletismo” che
rappresenta sia il tentativo di oggettivazione del proptio odio verso se stesso, cercando
il colpevole “fuori” “nel mondo”, sia l'espressione dellinevitabilita dell’esistenza
tragica quale unica esistenza reale®. 1li¢ commenta che da tutto questo ¢ evidente che
lo spirito di Dragan M. Jeremic ¢ per la seconda volta vivo tra 1 serbi.

Per quanto riguarda il ruolo dell’editore in tutta questa vicenda, Sasa Ili¢ non
dubita che la pubblicazione di Lagni car Ségpan Kis sia un atto di codardia, poiché si
tratta di un vero e proprio testo antisemita, anzi: “Jedina razlika koju bih mogao da
uocim u tipu diskursa Lagnog cara i Protokola sionskih mudraca je u preimenovanju
jevrejske finansijske moci’ u ‘knjizevnu moé Jevreja sveta’” Cita pol anche i tanti
errori commessi da Vasovi¢, ma ritiene comunque importante che con tali posizioni
antisemite si spieghi il fallimento dell’opposizione letteraria europea in Serbia. E
conclude: “Ukoliko takvi stavovi budu prevladali, izgubi¢emo $ansu za popravni ispit,
a neostvareni pisci iz emigracije mogu da racunaju na svoje konac¢no ostvarenje.”

Nell’articolo Oblaci, munje, Kis.. .40 Zoran Hamovié, editore della casa editrice Clio,
conviene che le polemiche sono sempre benvenute e che Kis ¢ uno dei valori che

38 Cf. Kostantinovi¢ 2004: 19.
39 Ibid.: 26.
40 V. Delié, Oblaci, munje, Kis. .., “Ekonomist”, 04/04/2005.
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vanno rivisti. Ogni rivisitazione va fatta, pero, in modo serio e argomentato, letterario
e polemico, non come avviene nel libro di Vasovié.

Non ¢ pero facile attaccare certi valori, come conferma Jasmina Ahmetagi¢*! che
per due anni non ¢ riuscita a pubblicare il libro dal titolo Unutrasnja strana
postmodernizma (che a sua volta richiama alla mente il Lato interno del vento di Milorad
Pavi¢), nonostante i giudizi positivi della critica e degli scrittori (Jovica Aéim, Ljiljana
Sop, Slobodan Masi¢) proprio perché, a suo dire, nello studio viene ctiticato Milorad
Pavic.

Un altro professore della Facolta di Filologia di Belgrado, Milo Lompar, studioso
di Njegos e di Crnjanski, nella sua recensione al libro di Vasovi¢, intitolata Poetika
samotnistya®?, parte dal concetto della parola greca polemos e rileva che nel libro ¢ stata
creata un’intera rete di significati sul nome K7 in cui Ki$ appare come manipolatore,
mistificatore e raccoglitore mondano di gloria che ininterrottamente insegue. E in
questo preciso groviglio tentacolare, giudica Lompar, che il libro di Vasovi¢ oltrepassa
i confini della letteratura e si pone alcune domande di ambito culturale (p. 630). 11
libro inoltre rappresenta un insolito sguardo retrospettivo, nervoso e frammentario,
sul quale senza ostacoli si instaura il valore auto-comprensibile di uno scrittore come
Kis (p. 631).

Comunque, dopo aver dettagliatamente esaminato le caratteristiche del libro e la
prospettiva singolare e autentica di Vasovi¢, Lompar conclude che non c¢’¢ nessuna
idea collettivistica e nemmeno nazionalistica alla base del libro Iasni car Ségpan Kis. C'¢
invece la poetica della solitudine (“poetika samotnistva”, p. 635), poiché il suo gesto
essenziale ¢ quello dell'individualismo radicale che cerca la responsabilita di tutto e
dietro ogni segno cerca la forza che lo renda possibile. In una tale ottica, il valore
letterario di Ki$ diventa non problematico (p. 630), pertanto il contributo chiave di
Vasovié, nonostante i molti difetti del libro, ¢ quello di aver individuato il meccanismo
attraverso il quale nasce la non problematicita di Kis. Anche con tutte le semplifi-
cazioni e le conclusioni azzardate e affrettate (che sono il prezzo che paga Vasovi¢ per
il suo temperamento), Lasni car Séepan Kis, conclude Lompar, per la poetica in cui
nasce, la logica spirituale di molte frasi e la posizione negativa senza compromessi,
rappresenta un libro complessivamente interessante ed emozionante (“[...] Lagni car
Ségpan Kis predstavlja zanimljivu i uzbudljivu knjigu”, p. 637).

Nell’articolo Ka Kisu, via Vasovié: “Iazni car Ségpan Kis” kao inspiracija®, invece, la
studiosa ucraina Alla Tatarenko affronta il libro in esame aprendo il discorso sul fatto
che esso ¢ diventato oggetto di polemica su questioni non letterarie, perché in effetti
quello che tratta meno ¢ la dimensione letteraria di Kis (p. 102). La Tatarenko ritiene

# Jasmina Ahmetagi¢ ¢ autrice di alcuni studi fondamentali per la letteratura contempo-
ranea serba: Anticki mit u prozi Borislava Pekita (Beograd 2001), Unutrasnja strana postmodernizma
(Beograd 2005) e Antropopeja: biblijski podtekst u Pekicevoj prozgi (Beograd 2000).

42 M. Lompat, Poctika samotnistva, “Letopis Matice stpske”, 181, 2005 (aprile), 474/4, pp.
629-637.

# A, Tatarenko, Ka Kisu, via Vasovié: “Lasni car Séepan Kis” kao inspiracija, “Koraci”,
XXXVIII, 2005, 3-4, pp. 101-111.
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che Vasovi¢, in modo errato e persino indecente, abbia utilizzato il tema principale
dell’opera di Kis, cioe¢ la morte, e 1 suoi commenti circa appartenenza di Kis alla
letteratura serba e all’abuso della posizione ebraica paiono decisamente obsoleti. Come
contributo alla discussione, riporta un curioso esempio della polemica attorno a Kis,
sorta in Ucraina nel 2000, sulle pagine della rivista letteraria “Krytyka”, in cui Diana
Klochko ritiene che Kis rappresenti 'esempio tipico della letteratura balcanica violenta
e non solo, mentre ¢ interessante il fatto che essa non lo attacchi per plagio, ma al
contrario, rimproverandogli il tono ironico-satirico usato tiguardo alle fonti storiche.

La Tatarenko, infine, conclude che Vasovi¢ si scaglia poeticamente contro il mito
di Lagni car Danilo Kis, come se questo esistesse realmente, anche se la polemica
provocata dal libro ha mostrato I'attualita della discussione riguardo 'opera di uno dei
piu famosi scrittori serbi. Si pone dunque la domanda se il defunto Ki$ sia uno
scrittore ormai morto. La risposta ¢ decisamente negativa e lo testimonia proptio il
libro di Vasovié in cui, a quanto pare, non si crede alla fine di Kis e a testimoniare che
sia vivo ¢ Dintero libro.

Infine, citiamo larticolo di Vasovi¢, Meta demokratskib cenzora (Povodom knjige
“Uatni car Séepan Kis”/, in cui lo scrittore tenta nuovamente di rispondere agli
attacchi, o meglio all*“atmosfera da Goli Otok”, come egli stesso dice (p. 219). Anche
in questa occasione attacca Jerkov in quanto rappresentante dei cosiddetti “critici
onniscienti” e aggredisce la kiSologia serba quale auto-riciclaggio di quello che Kis ha
detto di se stesso. Il metodo di Jerkov, secondo Vasovié, ricorda il “metodo letterario”
del noto comunista Radovan Zogovi¢ degli anni Quaranta. Vasovi¢ inoltre sottolinea
di non aver mai negato 'appartenenza di Kis alla letteratura serba, semplicemente di
non annoverarlo tra i piu significativi scrittori serbi, come invece viene proclamato
dalla critica accademica.

Benché, dunque, sporadicamente compaiano commenti alla polemica®, forse ci si
dovrebbe auspicare una visione pit completa dell’intera vicenda proprio da parte di
colui che viene ritenuto “I’Alessandro Macedone della letteratura serba”, cioe
Aleksandar Jetkov, il quale in qualche ambito accademico potrebbe proporre uno
sguardo approfondito e complessivo, obiettivo e aperto alle critiche, giacché ¢ autore
di importanti sintesi storico-letterarie. Sarebbe stato pertanto opportuno che Jerkov si
esprimesse al momento giusto (come aveva suggerito tempo fa Ivan Negrisorac) e
che, simbolicamente, anche se forse solo temporaneamente, la polemica si chiudesse
con il convegno internazionale degli scrittori a Belgrado dedicato a Danilo Kis, nei
giorni 17-19 giugno 2005, nel CZKD (Centar za kulturnu dekontaminaciju). Alla

# N. Vasovié, Meta demokratskib cenzora (Povodom knjige “Tazni car Ségpan Kis”), “Koraci”,
XXXVIII, 2005, 5-6, pp. 219-225.

#  Anche quello di M. Bazdulj, Cas lobotomije, “Bosanskohercegovacki Dani”, 408,
08/04/2005. 11 titolo dell’articolo richiama lo studio di S. Jovanov (1997). Cf.: J. Nikoli¢, Kis'7
kisolozi ili o stpskaj knjigevnoy sceni. Dijalog je odavno poceo, “Politika”, 20/06/2006: “Prica o Kisu i
kisolozima, po Ilicevom misljenju, odli¢no razotkriva slozeni mehanizam zloupotrebe imena i
dela znacajnih srpskih pisaca, vec¢ tri decenije prisutan u akademskim knjizevnim krugovima.”

46 1. Negtrisorac, Pripovedanje i metafikcionalna iskusenja, cit., p. 880.
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presenza di molti scrittori, tra cui Mihajlo Panti¢, Fatos Lubonja, Aleksandar Hemon,
Zoran Deri¢, Muharem Bazdulj e Vladimir Aresenijevi¢, I'opera di Ki§ ¢ stata
confermata quale patrimonio culturale non solo di tutti gli slavi meridionali, ma
dell'intero mondo, e non in funzione di una propaganda politica*’.

Subito dopo la prima polemica, il professore e critico Zoran Gavrilovi¢ si
chiedeva cosa un giorno avrebbe detto un futuro ricercatore imparziale, nel leggere i
vecchi giornali e le riviste di quel periodo: ne avrebbe certo dedotto I'esistenza di una
profonda crisi dello spirito, della quale le polemiche sono di per sé gia un sintomo
(“NIN”, 12/11/1978). Ci si potrebbe porte la stessa domanda anche oggi, dopo questi
ultimi confronti, ma ¢ poi vero che nel caso di Danilo Kis possa davvero esistere un
‘dopo’, oppure si tratta in realta di un’infinita polemica della éarszja (0 palanka) letteraria

belgradese, di cui la vicenda qui riportata ¢ solo un capitolo, uno dei tanti?
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Vasovi¢ 2005: N. Vasovié, Lazgni car Ségpan Kis, Beograd 2005.

Abstract

Persida Lazarevi¢ Di Giacomo
The Latest Dispute Concerning Danilo Kis

The paper focuses on the latest dispute concerning Danilo Kis (the first regarded Kis’s
Grobnica za Borisa Davidovica, 1976). This new controversy was caused by the publication of
Nebojsa Vasovic’s Lasni car Séepan Kis (Belgrade, 2005). In this book Vasovi¢ attacks Danilo
Kis and his work ‘pitilessly’, and spares no effort to break into the Jewish aspects of Kis’s
poetics. As expected, the book did not receive favourable reviews, especially from one of the
main Serbian critics, Aleksandar Jerkov who criticized the superficiality and arrogance of
Vasovi¢’s approach to Kis’s works. Jerkov, however, did not have to wait long for Vasovi¢’s
cutting replies. The controversy about Danilo Ki$ has also involved other members of the
Serbian literary community: Milo Lompar, Vasa Pavkovi¢, Ljiljana gop, Vule Zuri¢, just to
mention a few.

Judging by the comments, and apart from the fact that a global vision of the whole
situation is needed, the controversy about Kis’s work is not likely to end soon.



