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The  redesign  of  the physical  spaces  of  classrooms  and  schools has become  a prominent 
feature  in many  K‐12,  personalized  learning  schools,  though  it  is  often  dismissed  as  a 
peripheral aspect of change. Through observations and interviews at four public schools, I 
examine the affordances of these new spaces and the narrative of their design. I situate these 
spaces‐turned‐places as pedagogical artifacts  in a participatory design process to examine 
how educators and students create functional and meaningful learning spaces. Reframing 
the physical spaces in this way suggests how the spaces may be supporting the sustainability 
of the reform. 

In  an  ongoing  inquiry  into  personalized  learning  (PL) 
reforms  in  urban,  suburban,  and  rural  districts,  I  heard 
educators and students speak at length, often unprompted, 
about  the  ways  they  had modified  their  classrooms  and 
buildings, from knocking down walls to adding sofa chairs 
and  lamps  (Author,  et  al.,  2015).  To  them,  their  physical 
spaces held meaning toward their efforts of transform what 
teaching and  learning  looks  like  in  their schools. Yet some 
leaders pushed back, saying, “It’s not about the furniture!,” 
and  suggested  that  educators  change  their  classroom 
furniture as a substitute for “real” pedagogical change. This 
led  me  to  ask: How  do  the  physical  spaces  of  personalized 
learning programs become meaningful, learning places, and why 

does this matter to these educators and students? 
The vast majority of K‐12 students in the United States still 

attend a physical school building ‐ five days per week, 181 
days  per  year  ‐  as  part  of  compulsory  schooling.  School 
buildings have changed over the course of history, from the 
one room schoolhouse to the comprehensive high school, yet 
the basic unit of the classroom and the arrangement within 
it remains remarkably stable (Jones, 2015). Indeed, the term 
“classroom” prompts an  image of desks  in a row with  the 
teacher  standing  at  a  chalkboard  within  the  “egg‐crate” 
building, where  each  room  contains  a  teacher  and  set  of 
students  (Nair &  Fielding,  2005).  This  assumption  of  the 
physical classroom as the only place where learning happens 
or  as  an  inert  “container”  for  teaching  and  learning  also 
promotes  assumptions  of  fractal‐like  scalability,  where 
classrooms are the units of change (Leander et al., 2010) or 
the ʺblack boxʺ of reform efforts (e.g. Bryk et al., 2010). 
Yet these PL educators are challenging this arrangement. 

PL  is  an  increasingly  popular,  whole‐school  model  of 

educational reform that redesigns school systems to support 
student‐centered,  agency‐based  models  of  learning 
(Rickabaugh,  2016).  PL  draws  on  progressive  ideas  of 
engaging students as agents in their own learning with the 
support of digital technologies (Patrick, Kennedy, & Powell, 
2013). Educators often use the phrase “voice and choice” as 
two  strategies  of  engaging  students  as  agents  in  their 
learning: listening to student voices for their input on what, 
when, and where they want to learn; and providing students 
with  choices  for how  they will  learn  it and how  they will 
show  they  have  learned  it.  Notably,  “flexible  learning 
environment” is consistently included in descriptions of this 
reform,  but  the  term  “environment”  in  personalized 
learning  (DiMartino,  Clarke,  &  Wolk,  2003),  and  more 
generally in learning theory (Bransford et al., 2000), usually 
refers  to  classroom  culture,  instructional  strategies,  and 
digital and online spaces, not the physical spaces. While the 
relationship between digital technologies and flexible spaces 
has  been  explored  in  the  context  of  higher  education 
(Strange  &  Banning,  2001;  Oblinger  &  Lippincott,  2006), 
empirical  attention  in  the  context  of  K‐12  personalized 
learning  remains  limited  (Tanenbaum, Le  Floch, & Boyle, 
2013, is an exception). 
To  explore  this  coincidence  of  the  redesign  of  physical 

spaces and educational reform, I use participatory design as 
a theoretical framework to ask theses research questions of 
four PL programs as exemplars of  this phenomenon. This 
framing  attends  to  the  features  and  activities  the  spaces 
afford and the retold narratives of the designers and users 
(in  this  case,  the  leaders,  teachers,  and  learners),  while 
understanding  the  goal  as  building  agency  among 
participants. This approach considers the physical spaces as 
pedagogical  artifacts  and  provides  insight  into  how  this 
educational  reform  is mediated  by  and  constituted  in  the 
physical  spaces  of  these  programs.  I  propose  that  these 
spaces‐turned‐places serve two functions for their designers 
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and users:  the alignment of  features and affordances with 
their vision of personalized learning and the construction of 
meaningful  learning  places.  Significantly,  both  of  these 
functions  contribute  to building  the  capacity,  connections, 
and sustainability required for the systemic transformation 
that the PL model proposes. 

Literature Review 
I situated this study in the context of the physical spaces 

and  educational  reform,  and  thus  I  focus  the  following 
review on how the physical spaces have been conceptualized 
as a lever for change, then contrast this with a conception of 
spaces  as  socially  and  situationally  constructed. 
Approaching the physical spaces as a lever for school change 
is fundamentally about correlating the physical space with 
student outcomes, whether these are test scores or behaviors 
in hopes of finding “what works.” For example, Cleveland 
and Fisher (2014) focus their review of the literature on these 
kinds of  evaluative  approaches.  In  this  framing,  there  are 
two  areas  of  focus:  how  to  assess  the  space  and what  to 
consider as outcomes,  the  latter of which  is generally  test 
scores or student perception. 
For  the  former,  one  approach  is  to  categorize  types  of 

spaces, and various typologies have been emerged, such as 
campfires, watering holes, caves, and life (Thornburg, 2007); 
together/public,  together/private,  alone/public,  and 
alone/private (Steelcase, 2015); and knowledge showrooms, 
knowledge  studios, knowledge boutiques, and knowledge 
salons  (Mathews &  Soistmann,  2016,  p.  32). Others  have 
created  assessment  tools  to map  student  use  (Carpenter, 
2016). More  broadly,  but  still within  the  lever  approach, 
there are frameworks for understanding how spaces fit into 
other reform elements. For example, Radcliffe’s (2008) model 
of  pedagogy,  technology,  and  space  as  the  three  key 
elements of next generation learning spaces, and the school 
climate  model  (Owens  &  Valesky,  2007),  an  educational 
leadership framework to inform change efforts. 
While  the  lever  approach  provides  key  insights  into 

spaces and outcomes, in the context of an emerging reform, 
it  is more helpful  to explore how educators are using and 
modifying their spaces and how they make sense of this. The 
influence of the physical spaces on school change  is under 
conceptualized, as Woolner and colleagues (2018) argue  in 
their interpretive investigation of two schools. Their findings 
suggest  that  the  physical  spaces  can  play  a  part  in 
supporting,  sustaining,  and  institutionalizing  change. 
Intentional and facilitated participation with the space itself 
can be a  creative,  social process of  learning as part of  the 
school’s  pedagogy  (Parnell,  2015),  and  there  is  emerging 
interest in exploring the financial, academic, and social value 
of educator and student participation in the design of their 
learning spaces (Woolner, 2015). 

An  interpretive  approach  requires  a  fundamental 
reconceptualization  of  the  physical  spaces  as  socially  and 
situationally  constructed,  in  which  case  there  are  two 
components to be considered: the physical artifact itself and 
the  process  by which  it  is  constructed.  First,  the  physical 
spaces,  like  concrete  objects  more  generally,  can  be 
considered as  embodied  conjectures,  representing  the vision, 
constraints, and context of their design, and are specific and 
empirically available to be studied directly (Sandoval, 2004). 
Along  these  lines,  Monahan  (2002)  considers  this  in 
proposing  the  term  built  pedagogy,  or  the  ʺarchitectural 
embodiments  of  educational  philosophies”  (p.5).  Second, 
how physical  spaces  are  socially  constructed  as  places has 
been well conceptualized in geography (Hubbard & Kitchin, 
2010) and is beginning to be applied in the learning sciences 
(Leander et al., 2010). Space can be considered the material 
dimensions and quality of built objects  (Hatch & Cunliffe, 
2013), and place as a physical somewhere that holds meaning 
and is continually redefined and negotiated as material and 
social  aspects  change  (Casey,  1993).  Importantly,  this 
characterization  defines  place  as  a  process,  not  a  static 
arrangement  of  furniture.  As  such,  I  propose  using  a 
process‐based  theoretical  framework of design  to explicitly 
attend  to physical places as pedagogical artifacts and how 
place is constructed. 

Theoretical Framework 
Design  is  a  process  of  solving  problems  that  is  user‐

centered,  iterative,  problem‐focused,  and  implemented  in 
context  (Edelson,  2002).  Design  in  education  is  most 
popularly  associated  with  design‐based  research  (Design 
Based Research Collective, 2003); however, design has also 
be  proposed  as  a  meta‐representation  to  understand 
education  as  “design  for  learning,”  a  process  by  which 
artifacts are used to shape the natural processes of learning 
toward  particular  goals  (Halverson  &  Halverson,  2011). 
Artifacts  are  objects  that  can  be  physical,  like  desks  and 
textbooks, or abstract, like schedules and evaluation policies, 
and  they can be externally or  locally designed  (Halverson, 
2003). Artifacts mediate how we think and act, which means 
they  are  not merely  aids  for  thinking  and  acting,  but  are 
constitutive of the thinking and acting itself (Wertsch, 1993). 
For  example,  schedules  affect where  and with whom we 
interact, but they also convey that there are certain times for 
learning certain things. 
All artifacts have features, which the designer builds into 

the  artifact  and  reflects  the  intentions  of  the  designer 
(Norman, 1994). A  feature might be a physical dimension, 
such as  the height of a  table, suggesting whether someone 
should  sit or  stand, or  symbolic,  such as  the  location of a 
teacher’s desk at the front of the classroom. When the object 
is used,  its  affordances  increase  the  likelihood of particular 
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outcomes.  Because  use  is  socially  and  situationally 
constructed,  affordances  may  or  may  not  match  the 
designer’s  intentions  (Pinch  &  Bijker,  1984).  Whereas 
evaluative  approaches  seek  to  correlate  intentions  and 
outcomes, the focus here is on the process PL educators are 
using to align the features and affordances of their physical 
spaces. 
To understand the involvement of educators and students 

in the design process itself and the focus on the construction 
of meaning,  I also draw on  the  field of participatory design 
(DiSalvo  et  al.,  2017).  With  its  roots  in  democratic 
workplaces  but  increasingly  applied  to  other  fields, 
participatory  design  is  a  process  “to  uncover  self‐
motivations,  identities,  and  interests  and  to  construct 
meaningful  engagements  by  working  together  with 
participants in co‐creating learning environments that meet 
the needs of  the whole  community  that  is  engaged  in  the 
learning  practice”  (DiSalvo & DiSalvo,  2014,  p.1).  In  this 
way,  participatory  design  shifts  the  valued  outcomes 
beyond  just  a  functional  design  toward  building  the 
capacity,  connection,  and  sustainability  for participants  to 
engage in the work (Penuel, 2015), thus I attend to what and 
how the physical spaces are designed, who participates, and 
how  participants  construct  meaning.  This  framework 
provides  an  interpretive  frame  through which  to  analyze 
how  meaningful  learning  spaces  are  constructed  and 
meaningful and sustained education reform. 

Research Design 
This  study  is  part  of  an  ongoing,  four‐year 

phenomenological study of personalized learning of twelve 
programs (Table 1). All are public programs at district‐run 
schools and initiated their program within the last ten years. 
Though  each  has  a  different  origin  story  and  context, 
whether  they  were  initiated  as  a  teacher‐led  charter  or 
district‐mandated reform, all were connected by an agency‐
based approach advocated by a regional network  (CESA1, 
2011). Our research group used network sampling (Patton, 
1990)  to  identify  regional  leaders,  and  the  saturation 
principle to establish when we had enough data (Guest et al., 
2006). 
Data was  collected  by  a  team  of  10  researchers,  and  I 

personally spent multiple days in each of the four programs 
selected for this case study. Observational protocols focused 
attention on teacher and student movement throughout the 
space, including tracking individual students’ trajectories as 
they moved around  the  space. Photos and  sketches of  the 
configurations of the material spaces, such as desks, couches, 
whiteboards, and screens, were used to document features. 
Documents were also  retrieved  from public websites. The 

research group produced 163  text documents, 176  images, 
and 58 memos. 
For  this  inquiry,  I  selected  four  programs  (italicized  in 

Table 1) where the physical spaces had played a prominent 
role in the organizational narrative of the implementation of 
personalized  learning, while  also  selecting  programs  that 
represented variation  in grades, enrollments, and building 
configurations.  Balsam High  and  Carson Middle  provide 
examples  of  smaller programs within  a  larger,  traditional 
school.  Delaney Middle  and  Edison  Elementary  provide 
examples  of  large,  whole‐school  programs.  All  four 
programs  built  their  spaces within  existing, public  school 
buildings. Carson MS, Delaney MS, and Edison ES were all 
in 1950/60s era buildings, whereas Balsam HS had its latest 
renovations in the 1990s/2000s. None of the programs were 
situated  in completely newly designed buildings; all were 
adapting current spaces. Though not representative of every 
school  in  the  study,  this subsample  illuminates a  range of 
what  is  possible  to  create  within  existing  buildings  at 
multiple age levels and program sizes. The data set for these 
four programs  included 17  interviews, 101  images, 7 focus 
groups with students, and 33 field notes from observations. 
The  research  team  coded  all  data  deductively  using  a 

multi‐level framework of 29 codes and yielded 5119 coded 
segments  (Author, et al., 2015). From  this  larger  sample,  I 
selected  the documents  specifically  for  the  four  cases  and 
selected  the  codes  for  learning  environment which  revealed 
239  coded  segments.  The  original  definition  of  learning 
environment  included  all  learning  structures,  including 
schedules  or  competency‐progressions,  as  well  as  the 
material dimensions of where students were learning. I then 
recoded these 239 segments for physical spaces, yielding 105 
coded segments. Of particular note was that of the combined 
17 interviews, 7 focus groups, and 33 observation field notes, 
segments  coded  for physical  spaces  showed up  in  almost 
half. 
I then organized these 105 segments into two categories: 

narratives about the origin of the spaces and observations of 
the  features and use of spaces  (See Table 2). Origin stories 
are  the  recounted  design  narrative  of  the  space.  Design 
narratives  are  one way  to  communicate  how  artifacts  are 
created and offer insights into intentions, give context, and 
identify  who  was  involved  (Grimaldi,  Fokkinga,  & 
Ocnarescu,  2013).  For  features  of  the  designed  space,  I 
attended  to  layout,  openness,  visibility,  movement,  and 
accessibility  (Hatch & Cunliffe,  2013).  Finally,  from  these 
two categories of data, the origin stories (design narratives) 
and  the  learning  activities  (affordances),  I  apply  the 
theoretical  framework  to  draw  out  how  a  participatory 
process was enacted to provide insight into why these spaces 
have meaning to these teachers and students and how they 
become places. 
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Table 1. List of study sites and descriptive information. Italics indicate four programs selected for this case 
study. All names are pseudonyms. 

Name  Level  Type  Location  Students  Free & Reduced Lunch 

Anderson  HS  Magnet school  Urban  1000  60% 

Balsam  HS  District charter  Suburban  150  20% 

Carson  MS  School program  Suburban  100  40% 

Delaney  MS  District charter  Suburban  400  20% 

Edison  ES  Neighborhood  Urban  450  50% 

Franklin  MS  District charter  Rural  100  20% 

Grant  ES  Neighborhood   Urban  450  70% 

Hillside  ES  Neighborhood   Urban  350  70% 

Irving  ES  Neighborhood   Rural  350  25% 

Irving  MS/HS  Neighborhood   Rural  300  30% 

Jackson  HS  District charter  Suburban  100  30% 

Kingston  MS/HS  District charter  Urban  70  65% 

Notably, studying the physical spaces was not part of the 
original  study;  it was  the  repeated emphasis by educators 
and  students  that motivated  this  inquiry.  I  represent  the 
spaces as they were when observed, but acknowledge that 
given  their  dynamic  nature,  I  cannot  fully  capture  the 
change  in  these  spaces  over  time.  I  also  acknowledge my 
position as a former teacher and as someone similar in class, 
education level, and teaching philosophy to these educators. 
As  a  result,  I had  to dissociate  the  aesthetic  of  the  space, 
which  appealed  to  me,  from  the  analysis  of  utility  and 
meaning ascribed by the educators and students. I use two 
strategies  to minimize,  though not eliminate, my  role as a 
researcher.  First,  my  theoretical  framework  begins  with 
descriptions  of  artifacts  and  their  use,  from which  I  then 
draw out  interpretations. Second,  this  is not an evaluative 
study of whether these spaces are better or more effective. 
Meaningful  learning environments may contribute  toward 
improving student learning, but that is beyond the scope of 
this analysis. Instead, my inquiry focuses on the processes of 
the  construction  of  place  and  the  infrastructuring  of 
educational reform. 

Findings 
For each program, I present an origin story of the physical 

spaces and description of prominent features, then describe 

the learning activities observed taking place there (See Table 
2). 

Balsam High School 

Origin Story. Balsam HS  is a competency‐based, district 
charter  school of about 150  students  situated at heart of a 
large,  legacy  high  school  (Figure  1). The  program  began 
amidst a regional movement to create different approaches 
to  education  as  districts  were  experiencing  tightening 
budgets  and  higher  accountability.  Balsam’s  district 
chartered a number of schools, including an online academy, 
but found that students still wanted somewhere to go during 
the day to get help from teachers and be with their friends. 
This  experience  influenced  the  educators’  sense  of 
importance in creating a space that would support students 
academically  and  socially.  The  district  and  legacy  high 
school have been supportive of Balsam, and several faculty 
teach or have taught classes in both. 
The  program  is  stretched  across  six  classrooms  and 

clustered  around  an  open  gathering  area.  The  program 
began as an arts community, and the space supports studio 
spaces for visual and material arts, recording space for audio 
and video production, and performance spaces with risers 
and stage blocks, as well as small group conference rooms,
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Table 2. Analytic summaries 

School  Origin Stories  Affordances  Repurposing Process 

Balsam HS  Charter within a large legacy high 
school 

 Visibility
 Flexibility

 Intentional use of proximity to legacy to
promote institutional change, student
participation in creating the space

Carson MS  Program within a legacy middle 
school, negotiated for unused space 

 Designation of spaces by
purpose

 Responsive

 Negotiation for underutilized space
 Feedback from students

Delaney MS  Whole‐school charter – situated in 
an unused, existing school building 

 Making learning visible
 Responsive

 Ongoing negotiation and iteration of
spaces

 Feedback from students

Edison ES  Whole‐school ‐ required to 
accommodate increasing enrollment 

 Variation for choice and
movement

 Teacher control

flexible  seating,  and  informal  hangouts.  A  hallway  runs 
through  the middle  of  the program, with  visibility  across 
and  into most  of  the  rooms  through  open  doors  or  glass 
walls. With a bell to mark the passing period, students from 
the  legacy high  school walk  through  the heart  of Balsam, 
seeing what learning looks like there. At times, this fishbowl 
location  has  generated  friction  between  the  legacy  and 
charter  schools,  especially  regarding who  gets  the  “cool” 
furniture and technology, but the principal believes that the 
proximity  and  intermingling  of  students  and  teachers  is 
critical to changing the broader system, linked to the original 
mission of charter schools. 
Learning Activities. On  a  typical  day,  there would  be 

students  and  teachers  in  most  spaces,  engaged  in  quiet 
conversations, group or individual work, with doors open. 
Other  than  attending  seminars,  students  choose where  to 
work, based on the learning activity, preference, peers and 
teachers, or tools and resources. Even in the seminars, there 
might be  an  extra  student working quietly  in  the back or 
other students coming in and out. Visibility across the spaces 
is a key facilitator of the instructional program. At Balsam, 
students have times when they are working independently 
or are themselves teaching a seminar. One teacher reflects, 
“See  all  these  glass  walls?  You  can  have  one  teacher 
[supervise].  From where  I’m  sitting,  I  can  see  3,  about  4 
classrooms ‐ the stage, the amp, this room and that one, so 
she  could  be  running  4  seminars  if  she  wanted  to.”  By 
making the different spaces visible yet separate, the spaces 
facilitate  flexibility  in  supervision,  student  agency,  and 
shared teaching practices. As one more instance of making 
learning  visible,  demonstrations  of  learning  were 
prominently  displayed  throughout  the  space,  such  as 

Adirondack  chairs  that had been painted by  students and 
murals in the hallway. 
Flexibility  is  seen  in  both  the  physical  spaces  and  the 

activities of  the students. Many of  the rooms have  flexible 
furniture,  like  node  chairs.  Most  spaces  have  display 
options, whether a projector or  large  screen  television,  for 
students collaborate or share their work. The  largest space 
had  a  moveable  wall  that  would  allow  the  room  to  be 
divided. One teacher reflects, “I think our spaces are set up 
to be flexible, to respond to all these different learning needs 
and  modes.  I  think  that  also  that  it  encourages  having 
smaller  groups  and  breakout  groups  which  are  super 
important. Like this room is used a lot of the time for smaller 
breakout groups or for whatever.” 

Carson Middle School 

Origin  Story. Carson MS,  similar  to Balsam,  is  a  small 
program  of  about  100  students  situated  within  a  larger 
traditional  program  and  stretches  across multiple  rooms 
(Figure  2). The  two  founding  teachers wanted  to  create  a 
personalized  learning program  that  challenged  traditional 
structures  of  schedules,  curricula,  and  assessment.  The 
guiding  principles  of  the  program was  to  have  students 
determine what they would learn, how they would learn it, 
and how they would show that they learned it. Although the 
teachers had previous  taught  in  the  legacy middle  school, 
the program was not initially greeted with excitement, and 
the  principal  was  largely  hands  off  and  district 
administrators played a more supportive role. 
As the two founding teachers sketched out their academic 

plans,  they  also  had  to  negotiate with  the  principal  and 
building manager to find a location, and decided to use some 

39



PARTICIPATORY DESIGN OF CLASSROOMS 

Journal of Learning Spaces, 7(2), 2018.

  Figure 1. Balsam High School 
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 Figure 2. Carson Middle School 
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underutilized space in the middle school, including a broom 
closet, storage space, and a dusty exercise room. The space 
has no windows  and  is  sort  of  oddly  assembled,  and  the 
educators  budgeted  and  developed  the  plans  themselves 
despite a skeptical building manager.  
The  teachers  and  students  have progressively modified 

and redesigned different areas. Some spaces were combined 
by  taking  down  walls  whereas  others  were  divided  by 
adding glass walls or panel dividers. Closets were remade as 
small group or quiet study areas. Furniture and equipment 
were  purchased  for  the main  instructional  spaces.  In  the 
central joint of the space, the teachers created a small office 
for three desks so that they could oversee the two main arms 
and the entrance from the main building. 
Learning  Activities.  Like  Balsam,  teachers  and  students 
scattered across the space, and flexibility and visibility were 
common  themes.  Students  had  open  access  to  all  spaces 
throughout  the  day,  though  they  had  a  QR  code  badge 
system  to  scan  in  and  out  so  that  teachers would  know 
where  students were. Here,  the  designation  of  spaces  by 
name, purpose, and social norms was more explicit than at 
the high school. For example, the small conference room was 
called the “Chat Room” to indicate that students should use 
it  if  they  needed  to  talk with  each  other  and  not disrupt 
students working in one of the larger spaces. The quiet study 
room became an important space for students who needed a 
distraction‐free  environment,  either  by  choice  or  by 
agreement  with  their  advisor.  Students  and  teachers 
discussed norms for each room, and students described and 
were observed reminding each other about noise level or off‐
task behavior. 
Both  short‐  and  long‐term  configuration  of  the  spaces 

emerged in response to instructional and student needs. The 
Commons had rolling “node chairs” that facilitated different 
learning  configurations  within  a  seminar  block.  For 
example, during a social studies seminar, a teacher gathered 
about 20 students in a circle, each student sitting in a node 
chair. Students  then broke up  into groups, wheeling  their 
chairs  into  small  groups  facing  each  other.  Then,  for  the 
debate, students  lined up  in two groups facing each other. 
Movement was done almost  in a way  that no one noticed 
how the chairs afforded the changes. 
The other large space, the Lab, changed over the time the 

program  was  studied.  At  first,  it  had  traditional  science 
tables and stools, clearly remnants of original construction. 
These old tables were removed and a mix of small tables on 
wheels and moveable lab tables were installed to provide the 
flexibility for engineering type projects as well a traditional 
science experiments. Adjacent to the Lab is the Studio, which 
also changed over the time the program was studied. At first, 
it had six tables, each with a display and soft orange stools 
to sit on, plus a green screen with photography umbrellas for 

proper lighting in the corner. This configuration was based 
on a survey of student opinions, but as student and program 
needs  changed,  the  Studio  became  a  group  presentation 
space and individual work spaces for standardized tests. 
Educators talked to students about their choices about where 
to work. Conferring at Carson is a regular student‐ teacher 
meeting to go over learning progress. Alongside discussions 
about project deadlines and learning targets, advisors would 
ask  students  about where  they  chose  to work  and what 
effects  that might have had  (positive or negative) on  their 
progress  that week. Engaging  in  reflection  about physical 
spaces belies a belief that the spaces play a role  in student 
learning,  and  that  teaching  students  to make  choices  that 
support their learning is part of developing student agency. 
A Carson student put it simply, “We like [that] we can pick 
where we go” and the teachers support them through both 
spaces  that  are  responsive  to  student  needs  and 
conversations about the role of spaces in their learning. 

Delaney Middle School 

Origin Story. Unlike Balsam and Carson, Delaney MS is a 
district charter school of about 400 students that occupies its 
own  building  (Figure  3).  It was  an  underutilized  district 
building,  originally  built  as  an  elementary  school,  that 
became an opportunity to build a large, competency‐based 
program.  The  building  includes  several  standard‐sized 
classrooms,  science  labs,  art  studio,  an  engineering  lab, 
several  small  conference  rooms,  a gym  and  cafeteria,  and 
music  classroom.  At  the  heart  of  the  building,  an  open, 
informal  learning space was created by taking down walls 
and  installing café height tables, bean bags, and even ping 
pong tables. 
Alongside  the  evolution  of  the  academic  program,  the 

spaces have been progressively modified in an ongoing and 
explicit strategy to foster innovative teaching and learning. 
The  principal  described  several  scenarios  in  which  the 
design and use of spaces was grounded in what was best for 
students. For example, there was an underutilized classroom 
that was going to be converted to a business lounge. A recent 
entrepreneurship  program  had  created  a  lot  of  buzz 
amongst students, who could be seen racing each other  to 
get to business class to check their stocks. The principal and 
business teacher were envisioning turning an underutilized 
classroom  into  a  business  lounge,  with  glass  walls  and 
displays with news and stock tickers running. At the same 
time,  a  new  arts  pathway  that  had  been  created  to meet 
student  interest  in visual arts needed a  studio  that would 
allow students to use glue, paint, and clay. After considering 
the  needs  of  both  programs,  the  decision  was  made  to 
convert  the  classroom  into  the  art  space.  The  Delaney 
principal  described  his  conversation  with  the  business 
teacher,  
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 Figure 3. Delaney Middle School 
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 Figure 4. Edison Elementary School 
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“I had to say, pretend that you’re an art teacher who is 
going  to be working with kids working with glue and 
paint  and  clay.  Where  would  you  put  them  in  this 
school? And he looked at me, smiled, and walked away. 
[He said,] ‘I get it.’ So then he started designing the space 
for where he  is now.  It  takes  it away  from  the  teacher‐
centered approach.” 

 
Once the decision was made, students came in over spring 
break to paint and organize the new art room. In this way, 
the changes in the physical space become intertwined with 
the values of the program, both of which incorporate student 
voices into the origin and creation of the space. 
Learning  Activities.  Making  learning  visible  is  a  key 

aspect of the school’s mission. By this, they mean both the 
products and the processes of learning. As such, they have 
the  mind‐set  that  “all  spaces  are  learning  spaces.”  Like 
Balsam  and  Carson,  students  have  open  access,  allowing 
them to work in the hallway, small conference rooms, and to 
move in and out of classrooms, and this openness extends to 
visitors. During one visit, I was having a hard time finding a 
particular  teacher,  so  I asked a couple kids  sitting at  their 
lockers in the hallway. A student jumped up and walked me 
to a classroom, walked right in, and the teacher welcomed 
us into the space. There was no sign we were interrupting or 
questioning what the student was doing. Delaney also has 
QR scanners to allow students to check in or out of spaces. 
Whereas many  programs  buy  and  install  furniture  and 

technology based on curriculum or teacher needs, Delaney 
looks  to  student  use.  The  principal  remembers watching 
students working on their iPads,  

“I would go into a room and I would see 5‐6 kids huddle 
around an iPad and I would think this makes no sense, so 
we have SmartBoards and all are attached to iPads but it’s 
the teacher on there, so we wanted quick blast stations [for 
kids].” 

They purchased mobile displays that students would have 
access to plug in their iPads, not just restricted to teacher use.  
Likewise, when students were seen sitting on the floor in the 
hallway, tables, chairs, and even a display was installed so 
that  the  space  supported  student  learning  and  sharing. 
Importantly,  I  regularly  observed  students  using  these 
spaces,  moving  between  them,  and  appreciating  the 
flexibility they afforded. One student related that it was easy 
to coordinate with friends to work together throughout the 
day. 
The  principal  regularly  “crowdsources  and  vets”  ideas 

with  students  through  informal  conversations,  google 
surveys,  and  “beta  testing”  programs,  everything  from 
wanting more  visual  arts  classes,  as  described  above,  or 

wanting  polished  concrete  floors  for  a  new  science  lab 
renovation. Pictures and plans are regularly shared as ideas 
take  shape,  and  the  transparency  of  process mirrors  the 
desire for making learning visible. 

Edison Elementary School 

Origin  Story.  Edison  ES  is  a  neighborhood  school  that 
serves  about  450  students  (Figure  4).  In  contrast with  the 
three other sites, this was an existing neighborhood school 
that  shifted  its  instructional program  toward personalized 
learning through a district mandate. At the same time, they 
experienced an almost doubling of their enrollment within 
just  a  few years. Space  to  accommodate  this  increase was 
found by  rethinking how  spaces  could be used,  including 
taking down walls, combining classrooms, and converting 
the  cafeteria  and  library  spaces  into  classrooms.  Students 
now eat their lunch on movable tables in the gym, and the 
librarian stores books in a classroom, using a rolling cart to 
bring the library to kids. 
The teachers were integrally involved in reimagining their 

spaces. They were given complete control, as  two  teachers 
share in an interview: 

Interviewer: You were here when this was all 
changed? So, how much say did you have in 
designing your classroom, or did you design all 
of it yourself? 
Respondent 1: 100% 
Interviewer: Like all the couches?  You picked 
all of this out yourself? 
Respondent 2: We picked it out, paid for it, 
brought it in, we picked it from a lot of 
rummage sales, on the street. 

Larger  spaces were  created  as  teachers  also  began  co‐  or 
team‐teaching  in  different  configurations with  specialists, 
and  this  combining of  spaces  and  teaching  configurations 
was integral to how PL was being implemented. 
Learning  Activities.  Teachers  designed  a  variety  of 

learning arrangements for their classrooms. First, the larger 
spaces were divided up  in  into a variety of arrangements: 
there was a usually a rug in front of a SmartBoard for whole 
class activities, small reading nooks or comfortable seating 
for  independent  work,  and  tables  for  small  group  or 
collaborative projects. This provided a coherence to the open 
space, and while a student gave a presentation to a group of 
students  sitting  on  a  small  riser,  another  student  sat 
undisturbed just 3 meters away, tucked into a couch, facing 
the opposite direction. A few classrooms made seminar style 
instruction  spaces with  café  table desks  and  risers.  There 
were  also  lockers  with  iPad  charging  ports,  lamps  and 
plants, and chairs with tennis balls stuck to the feet to make 
them easier to move. In one classroom, there were two sofa 
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chairs with footstools and big pillows next to a fake fireplace. 
Notably, teachers did not have their own desk area as they 
were  constantly  moving  throughout  the  room  leading 
instruction, working  one‐on‐one,  or  listening  in  on  group 
work. 
One  teacher  of  a  combined  4  year  old  and  5  year  old 

kindergarten  spoke  at  length  about  her  space,  repeating 
many aspects corroborated by observations of the space,  

We try to keep our classroom, as conducive to 
play as possible, we do have a large meeting 
space where we can all gather together for our 
morning meetings and our closing meetings … 
we also have individual places for students to 
go, if they need a quieter spot to go and work 
… the students know that have to be quieter in 
that room …[if] they need to collaborate 
together they know that they have to play that 
in the tiger room, and if they are working 
independently, which means that they are 
working on something by themselves, then 
they can do that in the elephant room. And 
they have gotten very used to understanding 
which room is which and going into the 
elephant room to be more quieter and into the 
tiger room to be bit … louder. 

Watching  students  learn  in  this  space  challenged  what 
learning bodies should look like. Students were spread out 
around the room in different body configurations. One boy 
was lying on his back, sunk down into a small version of a 
sofa chair, legs straight up in the air, working on his iPad. A 
few were sitting or lying on the floor. 
One  leader at Edison credit the flexibility of their spaces 

and  schedules  as  having  dramatically  reduced  office 
referrals: 

So  last year we had  ten  fifth grade EBD  [emotional or 
behavioral disorder] boys and girls, and [the new space] 
works so well for them because it’s flexible so one little 
guy, he decided he was going to spend the year on my 
couch ‐ he was in one of those big rooms and he didn’t 
like it in a big room, we’ve since given everyone a little 
room so kids can go off [when they need]. A special ed 
teacher said, “You know what? You’re brilliant.” 

This  quote  shares  the  sentiment  of  how  these  educators 
connected their change of space and instructional program 
with meeting the needs of their students. That little boy, who 
had  fifteen  office  referrals  the  year  before,  had  none  this 
year.  These  little  rooms were  often  repurposed  specialist 
offices, who now worked directly  in classrooms or  floated 
between.  

Discussion 
Up to this point, I have written exclusively about spaces, 

not places. I now look across programs to draw out insights 
from  the  origin  stories  and  learning  activities,  connecting 
both to participatory design processes. 
Origin Stories. Common  across  all  the  origin  stories  is 

that they took a space that was already built and repurposed 
it  into  their  vision  for  student  learning.  For  Balsam  and 
Carson,  this meant  carving  out  a  space  in  the middle  of 
larger  program.  For  Delaney,  this  meant  occupying  an 
empty  school with  a  new  vision.  For  Edison,  this meant 
opening doors, taking down walls, and moving libraries to 
create larger spaces with small pockets. Whereas renovation 
or restoration of a space means returning it back to intended 
use,  these  programs  were  repurposing  their  spaces,  or 
altering how the spaces were used relative to the intentions 
of the original designer. Repurposing has the advantage of 
being  faster  and  cheaper  than  building  a  new  space 
(Bloszies,  2013),  but  it  is  also  constrained  by  existing 
structures. This presents  a design  challenge  for  educators 
and students to create a learning space that affords desired 
learning activities. Creating  these  learning spaces required 
educators and students to negotiate between their vision of 
personalized learning and physical constraints. As such, the 
actions  of  educators,  with  the  input  from  students,  to 
repurpose  their physical  spaces  is  an  act  of design  and  it 
communicates  their  intentions about  the  types of  learning 
activities that should happen there. 
Learning Activities. Once they had designed a new space, 

however,  they  did  not  stop.  Through  attention  to  how 
learning actually happened, all programs were in a continual 
process  of  redesigning  and  repurposing.  The  actions  of 
students, in this way, acted as a feedback mechanism toward 
redesign. This took place on different scales. At Carson and 
Delaney  in  particular,  educators  solicited  direct  feedback 
from students, and at Balsam, Carson, and Delaney, students 
were  directly  involved  in  creating  spaces. At  Edison,  the 
process  was  in  response  to  student  behavioral  needs. 
Importantly,  these  iterations  do  not  exist  apart  from  the 
instructional system and relationships between teachers and 
students. For example, once students had  the  flexibility  to 
choose where  they wanted  to work,  this meant  teachers 
needed to support students instructionally, including using 
a  learning management  software  that allowed  students  to 
work at  their own pace and  integrate conversations about 
these choices into conversations about learning. 
Participatory Design. The process of repurposing spaces 

became one of participatory design  in two ways: who was 
involved  and  the  shift  in  desired  outcomes.  First,  the 
educators and students were both the users and designers, 
thus intimately engaged in the design process and attention 
to their own practice informed each iteration. Consequently, 
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the  spaces  they  designed  were  functional  toward  their 
instructional and  learning goals because, rather than being 
designed by someone far away, they are able to customize 
each bit of the design. Second, their own intentions become 
embedded in the physical space itself. As the program and 
learning activities change, the physical spaces become a site 
that  has  multiple  meanings  to  multiple  people.  This 
continual  construction of meaning  through  repurposing  is 
how physical spaces become meaningful learning places. It 
is worth noting that this is more than educators and students 
being  asked  their  opinion.  What  makes  this  a  case  of 
participatory design is the engagement of users in design and 
the  program  goal  of  building  agency  in  educators  and 
students. These programs have explicit goals of empowering 
teachers to construct the conditions for students to be agents 
in their own learning. This reform, in this way, aligns with 
the democratic roots of participatory design of developing 
agency, meaning,  and  community.  In  these programs,  the 
physical spaces become the site for participatory design. 
Physical  Spaces  in  Educational  Reform.  Taken  as  an 

instantiation  of  participatory  design,  repurposing  the 
physical  spaces  becomes  an  infrastructuring  activity,  or 
activity  that  builds  the  capacity,  connections,  and 
sustainability for continued work (Ehn, 2008; Penuel, 2015). 
Infrastructuring is often seen through agonistic interactions, 
such as the conflict with the legacy high school at Balsam or 
negotiation  over  space  at  Delaney,  because  they  build 
relationships,  history,  identity,  and  meaning.  Seeing  the 
design  processes  as  infrastructuring  reveals,  again,  why 
these  spaces matter  to  these  educators,  but  also points  to 
their role in educational reform. 
The shift to personalized learning in this region has largely 

been “inside‐out,” with changes beginning with educators 
and growing out to the system (Calhoun & Joyce, 2005). Thus 
understanding  this  as  an  educational  reform  movement 
means attending to how educators narrate the changes they 
have made, and this includes the prominent attention they 
put  on  their  physical  spaces. The  framing presented  here 
thus considers these spaces‐turned‐places as artifacts of the 
reform. In this way, these places create and reflect the social 
infrastructure of change: the work of educators and students 
as they  literally and socially construct places for authentic, 
genuine, and meaningful learning. 
This  analysis  supports  the  argument  that  the  physical 

spaces can be treated as an integral aspect of how this reform 
is being enacted and  sustained and develops a  theoretical 
framework  to  do  so.  To  be  sure,  the  reform  is  not  solely 
enacted this way; the physical spaces are part of the larger 
educational system. Further inquiry is needed into how the 
physical  spaces  interact  with  the  instructional  system, 
staffing  decisions,  budgets,  etc. What  I  observed  in  these 
four programs  is  that meaningful  learning places  are  one 

aspect  of  how  educational  reform  is  happening  and why 
they are a prominent aspect of the change narrative. 
One question that emerges here is the perennial critique of 

which  came  first:  does  the  participatory  design  of  these 
places  rely  on  or  create  meaningful  places?  Did  these 
educators  and  students  already  find  their  school  spaces 
meaningful and so they engaged in participatory design, or 
did  the  engagement  in  participatory  design  create  the 
meaningful places? Given the national discussion of the lack 
of  student  engagement  in  schools  (Washor & Mojkowski, 
2014) and Fisher’s (2004) argument that the physical spaces 
of  schools  are  largely  ignored  aspects  of  educators’  and 
students’ schooling experiences, it is reasonable to conclude 
that this is, at the minimum, a synergistic process. Given this, 
it is worth keeping in perspective that the artifacts themselves 
are not the answer (Halverson, 2003); the artifacts mediate and 
constitute  the work, and  this  is what evaluative studies of 
spaces miss.  It  is not  the particular height  of  the  table  or 
wheels on  the  tables:  it  is  the participatory design process 
and the engagement in design that builds the infrastructure 
for change. 

Conclusion 
The questions I set out to answer are: How do the physical 

spaces  of  personalized  learning  programs  become  meaningful, 

learning places, and why does this matter to these educators and 

students? Studying  the origin stories and activities  in  these 
programs provided insight into how the changes in space are 
happening,  through  the  participatory  design  process  of 
repurposing. The first part of why this matters is functional: 
it  allows  educators  and  students  to match  the  features  of 
their spaces to desired activities. The second part is that the 
process embeds meaning in the physical space, becoming the 
mechanism  for  constructing  meaningful  places.  Finally, 
understanding  repurposing  as  a  form  of  participatory 
design  lends  the  perspective  of  infrastructuring  as  one 
mechanism  that  creates  the  capacity,  connections,  and 
sustainability for educational reform. 
It  is  worth  noting,  that  in  these  cases,  there  were  no 

architects or professional designers present. In most cases of 
participatory design, there is a university‐ or industry‐based 
designer who acts as a  facilitator. This may mean  that  the 
designated  leaders,  such  as  principals  and  instructional 
coaches, take on the role of facilitating design, but without 
the  explicit  knowledge  of  spatial  literacy  (New  London 
Group, 1996) or environmental competence (Lackney, 2008). 
This may result in spaces do not properly support learning, 
are  inefficient, or may be out of compliance with building 
codes. However as architects and designers seek to improve 
educator awareness of the importance of space, a first step 
may be recognizing the design processes already in place, as 
this paper does. 
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