

Feeling and Healing in Languages / Sentir y sanar en mis lenguas

**Isabel Alonso-Breto
Universitat de Barcelona
Illustrations by Sabrina Atanasiu Alonso**

Copyright©2021 Isabel Alonso-Breto and Sabrina Atanasiu Alonso. This text may be archived and redistributed both in electronic form and in hard copy, provided that the author and journal are properly cited and no fee is charged, in accordance with our Creative Commons Licence.

The Red Sea

And thus we were crossing the sea
Thousands of women
Of any size and condition
Tall women, short women
Fat and skinny
Lean and bright, sturdy women
Women without a degree
Women with a doctorate in
Suffering
Women mother-of-child
Childless women
Women in green
Women with beautiful scarves
Brought from yonder
Women with skins
 Virtually transparent
Spoiled, rich, superficial
All kinds of unlivable women
Women with spots
Women with scars
Women with seas of wisdom
Spotless women
Scarless women
Ignorant, indecent, inappropriate women
Women who love women and don't
Women who don't love men
And yet do
Women who love men
Till self-starvation

Women so selfish that could
Nauseate passers-by
Women with flowers in their hair
Women with their souls
Full of flowers
Women with star-apple and
Jellyfish in their armpits
Hands smelling of cinnamon
Women like, perhaps, your own mother
Like perhaps your daughter
Women with hope for a better world
Women with shining futures
Women like me
Humble
Women like you
Inconceivable
Deeply powerful women
Look at them being born
To a new, deeper
Transcendental glee
Look at them
...healing

And thus
We were
Thousands

Women crossing the sea
The Red Sea

The Red Sea
of breast cancer

The Red Sea

Y fue así que cruzamos el mar
Un millar de mujeres
De toda condición y signo
Mujeres altas, pequeñas
Enjutas y gordas
Brillantes y opacas, resistentes
Mujeres sin estudios
Mujeres con un doctorado en
congojas
Mujeres con hijos
Sin ellos
Vestidas de verde
O con lindos fulares

Comprados en el extranjero
Mujeres con la piel
 virtualmente translúcida
Ricas, mimadas, superficiales
Toda clase de mujeres estupendas
También
Toda clase de mujeres insoportables
Mujeres con granos
Mujeres con cicatrices
Mujeres con mares de sabiduría
Mujeres sin granos
Sin cicatrices
Ignorantes, indecentes, impropias
Mujeres que aman a las mujeres y otras que no
Mujeres que no aman a los hombres
Y sin embargo los aman
Mujeres que aman a los hombres
Hasta desangrarse
Mujeres tan egoístas que podrían
Asquear a los paseantes
Mujeres con flores en los cabellos
Mujeres con el alma
Llena de flores
Mujeres con caimitos
Y aguavivas en las axilas
Olor a canela en las manos
Mujeres quizás como tu propia madre
Como tu hija quizás
Mujeres con la esperanza de un mundo mejor
Mujeres con futuros deslumbrantes
Mujeres como yo
Humildes
Mujeres como tú
Inconcebiblemente hermosas
Poderosas hasta extremos insospechados
Míralas cómo nacen
A un gozo nuevo, profundo
transcendental
Míralas cómo
...se curan

Y así
Somos
Millares

Mujeres cruzando este mar
El Mar Rojo

El Mar Rojo
del cáncer de mama



**The Red Sea
/El mar Rojo**
©Sabrina
Atanasiu
Alonso

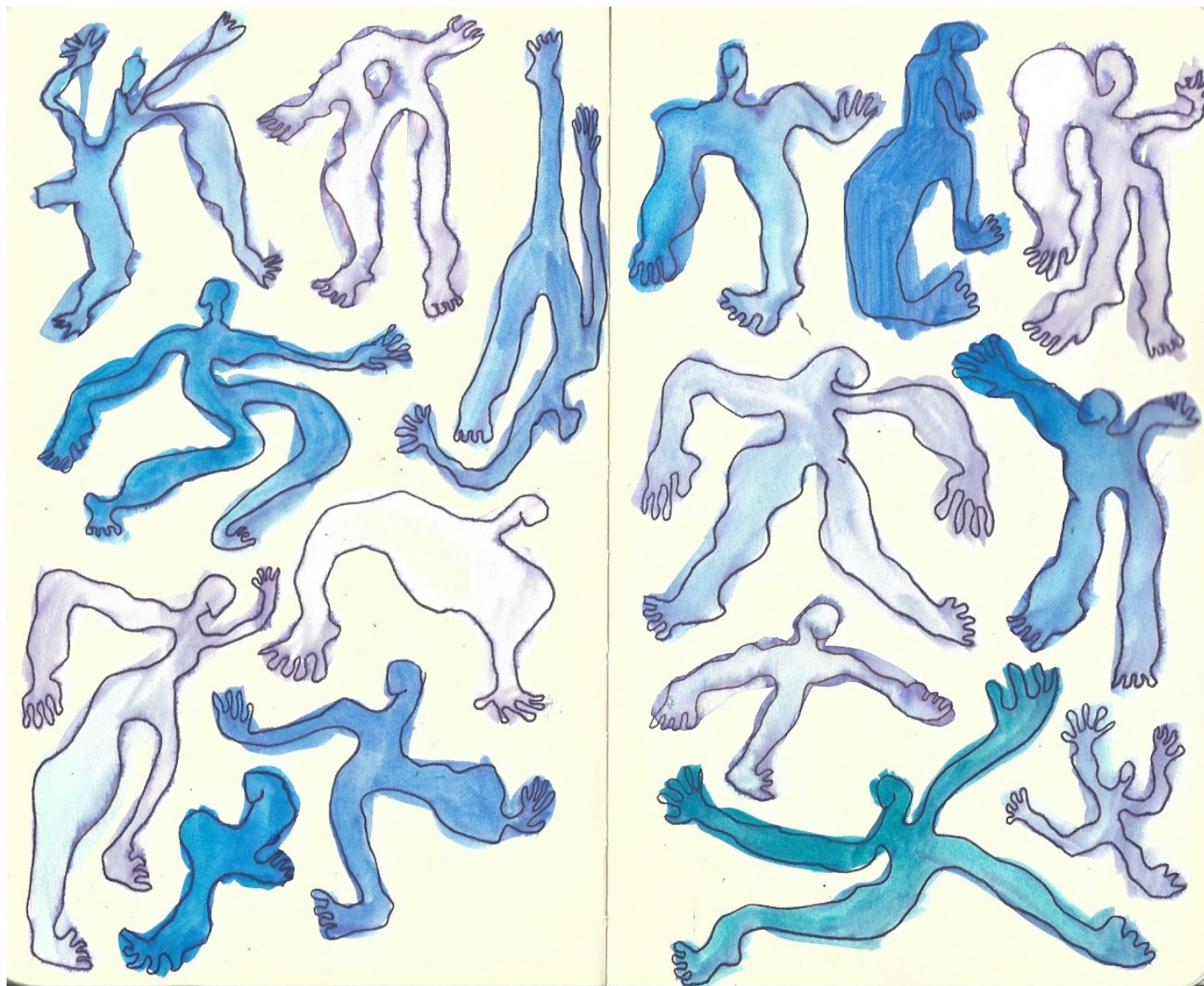
Tree
(In the place of a justification)

I was born monolingual.
Indeed the first person ever
to have learned a foreign language
in my tree, too busy scraping
dry land to convince it
to give away a few sprigs
and some apple
to chase away hunger, and
thanking dictatorial gods
and spurious law-makers
for allowing whatever
disadvantageous agreement
with the yet gorgeous provider.
Yes, I was born monolingual
and then came to learn
a different language
which I could play with, revel in
suffer with through and through,
-and I'm serious-,
escape from myself
and be myself anew
together.
So yes: I started writing
a poem now and then
in that foreign language
and it felt good
it felt funny
it felt sometimes inadequate
and often, when subject matter
so required
it felt equally painful.

Árbol
(A modo de justificación)

Nací monolingüe.
Fui, de hecho,
la primera persona que aprendió
un idioma extranjero
en ese árbol mío, ocupado
en arañar la tierra seca para convencerla
de alumbrar alguna espiga
y alguna que otra manzana
para amansar el hambre, dando gracias

a dioses dictatoriales
y a espurios legisladores
por permitir vagos acuerdos
siempre desfavorables
con esa tierra, hermosa
casi a nuestro pesar.
Sí, nací monolingüe
y entonces aprendí
un idioma diferente.
Con él podía jugar
disfrutarnos
y sufrir también a menudo.
Y sí; con él podía escapar
de mí misma
y volver a ser yo
y ser aun otra, distinta.
Y sí; empecé a escribir
poemas de vez en cuando
en ese idioma extranjero
que me hacían bien
resultaban divertidos
y a veces inapropiados.
Aunque otras, cuando el tema
lo exigía
los sentía
igualmente dolorosos.



**In Languages /
En mis Lenguas**
©Sabrina Atanasiu Alonso

Isabel Alonso-Breto is a scholar in the area of Postcolonial Studies in English, and also a translator and occasional poet. She is the author of the poetry collection *Elogio de la tabla de surf y otros poemas desde el cáncer de mama* (Helicóptero, 2021), and the translator of *Siembra solo palabras*, a poetry anthology by Cheran (Navona, 2019).

Sabrina Atanasiu Alonso is a BA student in Audiovisual Communication at University Pompeu Fabra, Barcelona.

Isabel Alonso-Breto ejerce como académica en el área de Estudios Postcoloniales en lengua inglesa, y es también traductora y, ocasionalmente, poeta. Es autora de la colección de poesía *Elogio de la tabla de surf y otros poemas desde el cáncer de mama* (Helicóptero, 2021), y traductora de la antología de Cheran *Siembra solo palabras* (Navona, 2019).

Sabrina Atanasiu Alonso estudia Comunicación Audiovisual en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona.